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Seu último longa-metragem, Inland Empire, David Lynch 
afirma ter realizado sem um roteiro prévio. Durante os quase três anos 
de filmagens – em períodos intercalados – Lynch filmou fragmentos e 
cenas sem saber como esses pedaços se conectariam, confiando na 
intuição e na ideia inicial que fez surgir o desejo de realizar o filme. 
Partindo desses dados e das leituras de alguns de seus filmes 
(Eraserhead, Blue Velvet, Lost Highway, Mulholland Dr. e Inland 
Empire) esta dissertação propõe pensar a montagem para além de um 
procedimento técnico, ou seja, pensar a montagem como um gesto 
inerente ao ser humano que, para além da técnica, pode ser sentido como 
experiência. Essa possibilidade se dá através de um pensamento radical, 
um pensamento-montagem que interrompe os sentidos e que a todo 
instante circunda o abismo do impossível, o não-saber. Para realizar 
esse movimento espiral ao redor do abismo, eu me propus, através de 
fragmentos, a tecer conceitos que se remetem entre si e que perturbam a 
estabilidade do saber, causando fissuras no pensamento e deslocando-
me para um centro escorregadio e esquivo, indo do conhecido em 
direção ao desconhecido. Misturadas a essa montagem de conceitos, 
coloquei em jogo também minhas experiências e as transformações dos 
meus pensamentos ao longo desse processo. Essa é uma maneira de me 
colocar à prova: somente em risco, no “paso a través de un peligro”1 que 
se dá a ex-periri. 
Palavras-chave: David Lynch, montagem, não-saber, experiência.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Lacoue-Labarthe, Philippe. La poesía como experiencia. Traducción José 
Francisco Megías. Madrid: Arena libros 2006, p. 27. 

Resumen 
David Lynch afirma haber realizado su último largometraje, 
Inland Empire, sin un guión previo. Durante los casi tres años de 
filmación -en períodos intercalados-, Lynch filmó fragmentos y escenas 
sin saber cómo se conectarían, confiando en la intuición y en la idea 
inicial que hizo surgir el deseo de realizar el film. Partiendo de estos 
datos y de las lecturas de algunos de sus films (Eraserhead, Blue Velvet, 
Lost Highway, Mulholland Dr. y Inland Empire), esta disertación 
propone pensar el montaje más allá de un procedimiento técnico, o sea, 
pensar el montaje como un gesto inherente al ser humano que, más allá 
de la técnica, puede ser entendido como experiencia. Esta posibilidad se 
da a través de un pensamiento radical, un pensamiento-montaje que 
interrumpe los sentidos y que en todo momento circunda el abismo de lo 
imposible, el no-saber. Para realizar este movimiento en espiral en torno 
al abismo, me propuse tejer, a partir de fragmentos, conceptos que se 
remiten entre sí y que perturban la estabilidad del saber, causando 
fisuras en el pensamiento y desplazándome hacia un centro escurridizo y 
esquivo, yendo desde lo conocido en dirección a lo desconocido. Junto 
con ese montaje de conceptos, puse en juego mis experiencias y las 
transformaciones de mi pensamiento a lo largo de este proceso. Esta es 
una manera de ponerme a prueba: porque solamente asumiendo el riesgo, 
en el "paso a través de un peligro"2 puede darse la ex-periri. 
Palabras clave: David Lynch, montaje, no-saber, experiencia.!  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Lacoue-Labarthe, Philippe. La poesía como experiencia. Traducción José 
Francisco Megías. Madrid: Arena libros 2006, p. 27.!
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Antes que nada... 
O que és se deve à atividade que une os inúmeros 
elementos que te compõem, à intensa comunicação desses 
elementos entre si. São contágios de energia, de 
movimento, de calor, ou transferências de elementos que 
constituem interiormente a vida de teu ser orgânico. A 
vida nunca está situada num ponto particular: ela passa 
rapidamente de um ponto a outro (ou de múltiplos pontos 
a outros pontos) como uma corrente ou como uma 
espécie de fluxo elétrico. Assim, onde querias capturar 
tua substância intemporal não encontras mais do que um 
deslizamento, do que os jogos mal coordenados de teus 
elementos perecíveis.  
Georges Bataille. A experiência interior. 
 
RUBENS (VOZ OFF) 
Aquele vulto que antes era apenas um 
vulto do espírito de um gato preto, 
agora cobre todo o meu corpo. Assim 
caminho ao mar, em plena luz do sol, 
não pela sombra, mas pelo escuro. E 
entre o céu e o chão, ambos me 
tocam, não há nada mais além do que 
um resistente desespero, tecido a fios 
de náilon e algumas lâminas afiadas.3  
 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Trecho do roteiro do curta-metragem A noite, escrito por Rodrigo Amboni em 
2012. 
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Quando comecei a preparação do meu último curta-metragem, 
intitulado A noite, havia algo que me inquietava e não tinha uma 
explicação. Essa inquietação sem explicação me levou a uma angústia 
que nunca antes tinha experimentado. Naquela época, ao fazer uma 
breve consideração sobre a primeira parte do meu trabalho, escrevi o 
seguinte: “A noite foi o título dado a um pequeno caderno de anotações 
e poesias em que, apesar de não saber onde me levariam, continham 
uma intenção bem clara: expressar os sentimentos mais profundos de 
uma pessoa que passa por um momento difícil, como por exemplo 
alguém que teve uma perda irreparável na sua vida. O nome pareceu-me 
interessante pela sua riqueza de significados. A noite pode ser tanto a 
parte do dia em que escurece e que por convenção chamamos de noite, 
quanto a escuridão, as trevas, o universo onírico, o que está oculto, o 
que não se vê. Também A noite porque recorrentemente as páginas do 
meu caderno eram preenchidas durante a noite, e o próprio ato de 
escrever requer uma certa dose de noite, de solidão, de serenidade e 
caos” 4 . Essas palavras, escritas na ocasião da proximidade do 
lançamento do filme e com a finalidade de criar uma espécie de diário 
sobre o processo de produção, antecederam em pelo menos dois anos o 
meu primeiro contato com A Suma Ateológica, de Georges Bataille; e 
agora, enquanto escrevo essas palavras com a clara intenção de falar 
sobre as transformações dos meus pensamentos, poderia dizer que se 
tivesse contato antes com a obra de Bataille todo o processo de 
realização do filme seria diferente. Mas isso seria uma lamentação que 
não lamento e não significa nada, porque na verdade o que quero é !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Este texto a que me refiro pode ser lido em 
https://anoitefilme.wordpress.com/algumas-consideracoes/ 
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chocar esses pensamentos entre si e com isso abrir um pensamento que 
ainda não sei, mas sobre o qual tentarei ponderar. 
Antes de continuar, gostaria de falar um pouco sobre como se 
deu o processo de escritura deste projeto de mestrado. Muito antes de 
começar a escrever o roteiro de A noite tinha uma cena fixada na minha 
cabeça que veio de uma canção de Charly Garcia, na qual ele diz: “el 
invierno fue malo y creo que olvidé mi sombra en un subterráneo”.5 
Essa imagem, de alguém que esqueceu sua sombra em uma estação de 
metrô, levou-me a escrever uma poesia e dessa poesia começar a 
escrever um roteiro chamado O relojoeiro. A dificuldade de escrever 
este roteiro foi imensa, e pela primeira vez resolvi adotar um método 
com que não sabia exatamente como operar. Eu tinha uma imagem – a 
de uma pessoa que esqueceu a sua sombra no metrô – e um poema, nada 
mais. Então estavam abertas as inscrições para o edital de cinema, e eu 
deveria dessa imagem e desse poema escrever um roteiro em pelo 
menos três meses se pretendesse me inscrever. Durante esse período de 
três meses não consegui escrever sequer uma linha do roteiro, mas 
acabei escrevendo várias outras poesias e textos que – naquele então 
ainda não havia percebido – tinham uma relação estreita com o roteiro. 
Nas vésperas do prazo final para as inscrições de projetos no 
edital catarinense de cinema, ainda sem nenhuma página escrita, 
caminhava pela praia da Cachoeira do Bom Jesus. Era um dia de outono, 
chuvoso e de vento sul. Minha angústia era tanta que ao invés de estar 
escrevendo o roteiro, eu simplesmente caminhava e chorava pela praia 
deserta. Para mim não era um choro comum, era uma espécie de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Canção “Eiti Leda”, letra de Charly Garcia. 
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liberação, como se as lágrimas estivessem estancadas dentro de mim e 
estivessem me impedindo de escrever esse roteiro, ou, melhor ainda, 
como se as lágrimas me esvaziassem, me destruíssem e com isso me 
permitissem, no meio de minhas ruínas recomeçar. Lembro que naquele 
dia, ao retornar à casa, já era noite, e ainda com lágrimas escorrendo 
comecei a escrever as primeiras linhas do roteiro e parei somente na 
manhã do dia seguinte. Tinha então um roteiro e um projeto para 
apresentar. Tinha também – e talvez isso fosse o mais importante – 
chegado a um método de criação que envolvia muitos sentidos e muitas 
formas diferentes. O principal desse método, dessa operação por 
montagem de pensamentos, era justamente uma imprevisibilidade 
poética que aos poucos fui absorvendo. O relojoeiro se constituiu 
basicamente assim: uma cena: a de alguém que esquece a sombra no 
metrô. Várias poesias que de alguma maneira inexplicável falavam 
sobre esse alguém sem sombra. Um argumento: o de um relojoeiro para 
quem o tempo de vida passava de forma anacrônica. E eu (se é que 
posso dizer isso), ou seja, eu com todas as minhas sensações confusas, 
com todas as minhas experiências pessoais, com todas as coisas que 
estavam acontecendo na minha vida naquele então. 
 
NARRADOR 
Enquanto os rumores parecem indicar os 
mesmos caminhos que lamentando pisei, as 
outras vozes que escuto me pedem calma. 
Essa engrenagem enferrujada, que ruge ao 
girar com dificuldades, não sabe porque 
trabalha. Não há mais nada para funcionar 
a não ser este tempo cronometrado de uma 
ausência forjada. Em algum momento as 
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palavras vão se repetir nesse pequeno 
baluarte, nessa gaveta que escondo pedaços 
que me caem, para numas notas arrancar 
das cordas frouxas uma voz rouca de rosto 
sem linhas definidas. O que evoco faz as 
luzes tremerem no fundo do poço vazio, 
onde ecoam sombras que perfumam com o 
som mais fino as sensações mais cheirosas 
que tenho e perfuram todas as minhas 
gavetas.6 
 
Não posso afirmar que foi aí que tudo começou, até mesmo 
porque não foi, mas posso me arriscar a dizer que foi a partir de O 
relojoeiro que comecei a lidar melhor com uma operação que me 
atravessava e ao mesmo tempo me servia. Essa operação era uma 
montagem que permitia um convívio de sentidos que me tocavam e que 
eu atravessava. Então surgiram novas transformações e novas angústias 
que me levaram a escrever A noite. Ao pensar agora sobre minha 
angústia durante o processo de escritura de A noite, que principalmente 
ocorreu durante a escrita do roteiro e do projeto, tenho a impressão de 
que posso agora tentar compreendê-la. Posso enumerar diversas 
motivações e contradições, que deveriam talvez partir de questões muito 
pessoais na minha relação com a vida que levava naquele momento, mas 
me interessa nesse caso falar justamente sobre alguns termos, utilizados 
nas linhas acima, que são muito caros a Bataille e que devem ser 
assinalados: projeto, explicação e angústia. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Trecho do roteiro do curta-metragem O relojoeiro, escrito e dirigido por 
Rodrigo Amboni em 2009. 
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Para dar apenas uma breve noção, os editais de fomento à 
produção audiovisual no país requerem como condição inquestionável a 
escritura de um projeto. Este projeto, apesar de variar de edital para 
edital, precisa minimamente ter um roteiro cinematográfico 
acompanhado de várias explicações. Esse é um fator de extrema 
limitação por quase todos os ângulos que se possa analisar. Um filme 
como um projeto não passa de um produto fechado e com um destino 
em potencial: salas de cinema, televisão, festivais etc. Tanto é assim que 
no edital em que inscrevi o projeto de A noite eles tiveram a grande ideia 
de inserir mais um item na lista de exigências: público alvo. Se não 
sabia nem sequer como escrever esse roteiro, como aplicar uma técnica 
determinada para o que estava pensando e sentindo com relação ao filme 
que queria fazer, o que dizer sobre o público alvo do filme? 
Eu me encontrava na seguinte situação: tenho uma ideia que se 
desenvolve através de uma montagem poética do pensamento, que se 
desenvolve a partir de imagens que ainda não conheço, que não se 
conectam a partir da lógica narrativa tradicional – nesse sentido as 
imagens não têm conexão – e sim a partir de sensações e sentidos que 
permanecem em aberto e que conforme vou avançando vão se abrindo 
para narrativas que ainda não havia experimentado. Por outro lado, o 
que parece uma abertura incessante tem também um caráter de projeto, 
no qual cada linha do roteiro que surge na tela do computador é também 
um fechamento, uma obstrução de todas as outras possibilidades que 
poderiam surgir durante o processo; até que no final, quando digo 
“tenho um roteiro”, o que estou dizendo na realidade é que tenho um 
fechamento (o que também não é exatamente assim, levando em conta 
que ainda falta filmar este roteiro, e isso leva a um desdobramento 
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focado em escolhas de uma equipe, de locações, de atores, de figurinos, 
de cenografias, de equipamentos, de luz, de dias de filmagens e de uma 
interdependência de todas essas questões que envolvem muitas outras 
pessoas e por fim em quem receberá essas imagens e sons); mas esse 
fechamento é também a evidência de tudo aquilo que ficou de fora, a 
evidência de uma visão parcial, ou, falando em termos cinematográficos, 
o contracampo7, aquilo que não se vê no enquadramento e que por isso 
mesmo está por todos os lados fora desse enquadre. 
Então, agora posso perceber que minha angústia era vivida por 
formas diferentes, às vezes até em oposição. De um lado a angústia de 
transformar em projeto o que não pedia um projeto. Forças contrárias 
atuando uma sobre a outra e querendo se materializar, virar ação, virar 
projeto, um projeto deformado pela atuação dessas forças, informe. Por 
outro, a minha inquietude, a minha vontade de criação. Essas angústias 
conviviam em mim, comigo, e era o que me alimentava. A angústia de 
ter que saber, como uma positividade que se move ao centro, ao projeto; 
a angústia do desconhecido, do não-saber, e toda a sua negatividade que 
deseja romper com qualquer centro gravitacional; e a angústia da 
convivência entre tantas forças que se diferem. 
Numa manhã fria, caminhando da minha casa na rua 44 esquina 
com 18 até a universidade na rua 51 entre 8 e 9, coloco para escutar no 
fone de ouvidos a música The night, do Morphine, em que Sandman 
canta: 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Também chamado de extracampo. 
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You’re the night, Lilah. A little girl lost in the woods. 
You’re a folk tale, the unexplainable 
 
You’re a bedtime story. The one that keeps the curtains 
closed. 
I hope you’re waiting for me cause I can make it on my 
own. 
I can make it on my own. 
 
It’s too dark to see the landmarks. I don’t want your good 
luck charms. 
I hope you’re waiting for me across your carpet of stars. 
You’re the night, Lilah. You’re everything that we can’t 
see. 
Lilah, you’re the possibility. 
 
 
Naquele momento, a passos firmes, enquanto olhava as feições 
das pessoas que cruzavam por mim na diagonal 74, tenho um pequeno 
despertar. Ao chegar no trabalho (nessa época trabalhava como 
montador do CEPROM, que é o Centro de Producción Multimedia da 
Universidad Nacional de La Plata) esboço o que seriam os primeiros 
passos da construção do roteiro de A noite. Aquela música, que falava 
sobre o inexplicável, sobre o que não se pode ver, sobre cortinas 
fechadas e sobre a noite, retumbava por meus pensamentos. 
Nos anos anteriores a minha mudança para a Argentina, já havia 
escrito muitas coisas relacionadas àquele caderninho que menciono logo 
no início deste texto, e naquele momento comecei a edificar uma 
operação para mim complexa e dolorosa, uma operação que se dava 
entre o conhecido e o desconhecido, entre o inesperado e a espera. Essa 
edificação consistia em estar emaranhado em múltiplas camadas, que 
envolviam complexos estados de espírito que se misturavam entre mim 
e o personagem, entre minhas experiências, as impressões de minha 
memória e sensações confusas que me tocavam. Combinado a essas 
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camadas, ainda havia o desejo de escrever um roteiro para um filme a 
partir de poemas que escrevi (e que viria a escrever) no meu caderno. O 
que tinha me proposto na época era avançar somente quando fosse 
tocado pelo inesperado, quando algo me fizesse intuir que uma ideia ou 
uma sensação ou uma imagem (que poderia surgir também através de 
um sonho) tivesse alguma relação com o projeto. Então o que tinha eram 
vários fragmentos dispersos que ainda precisavam se conectar, era 
preciso fazer escolhas sem saber. Era preciso esperar muitas vezes por 
um novo fragmento que faria algum sentido dentro desse processo de 
montagem que se propunha a estar na escuridão, na espera pelo 
inesperado. E foi daí que surgiram as incertezas que provocavam uma 
dolorosa angústia em mim. Hoje posso dizer que essa angústia também 
fazia parte dessa operação e que, talvez, era a base de todo o processo. 
Agora, pensando sobre essa operação, parece que tinha tudo sobre 
controle, mas naquele momento todo o processo ocorria em uma 
confusa espontaneidade. 
Em cada avanço em direção ao projeto de fazer um filme, um 
saber, um preenchimento que abre um espaço novo que poderá ser 
preenchido. É então que retorno ao meu caderno, e nesse retorno, 
retorno também para dias confusos na Cachoeira, tão distantes de La 
Plata, mas tão presentes em mim. Retorno para um domingo de manhã 
bem cedinho, quando, em meio a tanta tristeza, resolvo assistir ao filme 
Anticristo, de Lars Von Trier, e logo após escrevo no caderno o que 
seria a primeira cena de A noite: 
 
Numa tarde depois da vida, a natureza estranha continuará, como se 
nada tivesse acontecido. Todos os rostos ao redor, completos 
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desconhecidos, não derramarão nenhuma gota de lágrima enquanto 
ouvirem o choro das sementes. O uivo que vem de alto-mar avisa a 
chegada da chuva, uma chuva doce e tranquila, que não pensa em 
provocar nenhum tipo de nostalgia ácida. A vida depois da tarde pode 
ser na varanda, balançando na cadeira e vendo o que chamamos de dia 
desaparecer imperceptível. Então o que enxergamos são formas que se 
concretizam pelos sons que nos acariciam os ouvidos, dizendo-nos de 
forma tranquila e serena que tudo permanece no mesmo lugar, exceto 
nós mesmos.  
Para chegar ao farol, um velho pescador me disse que é preciso sonhar 
e deixar que a solidão me envolva com seus tentáculos úmidos e 
gelatinosos. Não foi preciso entender o que ele quis me dizer. 
 
Que se transformaria em: 
 
SEQUENCIA 01 




Vemos uma paisagem campestre surgir na tela. A câmera passeia pelo 
local como uma visão subjetiva. Ela aproxima-se e passa através de 
quatro pessoas (3 homens e 1 mulher) que estão no lugar. Essas pessoas 
encontram-se completamente imóveis, cada uma virada para um ponto 
cardeal diferente, todas com a cabeça baixa e com uma expressão vazia 
no rosto. Sobrepõem-se ao choro da criança um crescente som de vento 
e chuva. Quando essa sobreposição se completa vemos uma imagem, 
através de uma janela, da chuva caindo em um jardim florido. Escuta-se 
uma voz feminina sussurrando suave e serena: 
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VOZ EM OFF (RAFAELA) 
Tudo permanece no mesmo lugar, 
exceto nós mesmos... exceto nós 
mesmos... 
 
Sobrepõe-se ao som da chuva o som das ondas do mar e então vemos 
em um plano geral a imagem de um farol e o mar agitado ao fundo. 
Escutamos a voz de um homem sussurrando: 
 
VOZ EM OFF (PESCADOR) 
Para chegar ao farol é preciso 
sonhar com a solidão. 
 
Vemos a imagem da varanda de uma casa de madeira com uma cadeira 





Foi a partir da escritura dessa primeira cena que compreendi 
qual seria o método. Precisaria remover o solo do meu caderno, produzir 
um roteiro a partir daqueles poemas. Misturadas a isso, muitas 
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referências e a invenção de uma narrativa incerta, que em praticamente 
nada podia se apoiar. 
Acontece que, pensando agora, do desconhecido fui em direção 
ao conhecido, que me conforta e insiste em desmobilizar o movimento 
do meu pensamento e fixá-lo em um centro, em um estilo de escritura e 
construção poética de imagens. Não passa de um estilo, e dele gostaria 
agora de me desfazer, de abandoná-lo em um labirinto vazio – que se 
constrói a cada passo em qualquer direção ao mesmo tempo em que 
desfaz o que construiu no passo anterior –; em um labirinto em que não 
existe nenhum minotauro e nenhum fio de Ariadne no qual se orientar. 
Até o labirinto deixar de ser labirinto e tornar-se apenas noite. A noite 
cheia de si. A noite, o impensável. A noite, o não-saber. A noite, este 
lugar intocável que, como me disse o Capela, garante a possibilidade do 
pensamento.8 Este deverá ser o meu estilo. O de uma montagem que 
pensa a partir da garantia desse lugar inatingível. 
Penso muito num pequeno trecho da Experiência interior, um 
trecho que só não é invisível por ser tão brusco, um trecho no qual 
Bataille fala que 
no entanto, a experiência interior é projeto, queiramos ou 
não.Ela o é já que o homem também o é inteiramente 
através da linguagem, que, por essência, exceção feita à 
sua perversão poética, é projeto. Mas o projeto deixa de 
ser nesse caso aquele, positivo, da salvação e torna-se 
aquele, negativo, de abolir o poder das palavras, logo, do 
projeto.9 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Colocação feita pelo Prof. Dr. Carlos Eduardo Schmidt Capela durante a banca 
de qualificação. 
9 Bataille, Georges. A experiência interior: seguida de Método de meditação e 
Postscriptum. 1953: Suma ateológica, Vol. I. Tradução de Fernando Scheibe. 
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E é esse movimento, esse abrir e fechar a porta, diante do qual 
constitui sentidos. Mas ele é sempre negativo, é um movimento de 
desconstrução, que deve estar sempre atento e preparado para desfazer 
qualquer sentido que ele mesmo possa criar com a intenção de fixar. 
Esse estado de atenção e de estar preparado para a ação é um estado 
próprio do movimento – que é um movimento de fazer e desfazer 
sentidos – e do pensamento que está envolvido nele e por ele; é uma 
espécie de con-fusão entre o movimento e o pensamento que se move. E 
é a partir daí que gostaria de falar do meu método, que será desde já uma 
espécie de inventário das transformações do meu pensamento ao longo 
dos anos, emaranhados na minha experiência como cineasta e como 
pesquisador, mas principalmente emaranhados ao que chamamos de 
vida. E é por isso que agora penso com Bataille que a noite também é 
nada, é o lugar onde o saber se esgotou, ficou impotente, deixou de ver 
como se vê, deixou de ouvir como se ouve. É o lugar onde o saber 
tropeça, cai e já não sente o cheiro de nada que ele conheça. A perda 
irreparável que imaginava para o personagem do meu caderninho, é a 
perda de um centro fixo e imutável, é o deslizamento por um labirinto 
que está se desfazendo enquanto se faz. A noite , diferente do que 
pensava antes, não tem lugar, é o não-saber. 
 
Microrganismos do tempo arrastam-se por toda a fundação da vida, 
devastam o que continua com um insistente apego. 
O que eu posso com o que é inesquecível em ti? !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Belo Horizonte: Autêntica, 2016, p. 55. Devido às minhas limitações em ler em 
francês, utilizo-me desta tradução para o português, mas sempre com os devidos 
cuidados que devemos ter ao ler qualquer tradução. 
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O desejo da morte zomba com vento forte de medo do que não se 
experimenta, e golpeia as paredes úmidas de algum mar aberto. É 
preciso desenhar da forma mais obscura os fragmentos – que são tão 
palpáveis quanto o ar – até dizimá-los (e disseminá-los) numa boca 
seca caída na beira da praia: ler um pouco das sombras. 










10 Trecho escrito por mim no caderninho que resultou no roteiro de A noite. 
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I 
Contato com Lynch. 
Há muito tempo venho estudando sobre a montagem em geral e 
a montagem de David Lynch. Durante esses anos me apeguei ao 
conceito de montagem como pensamento poético e não como uma 
técnica cinematográfica, literária etc. Tarkovski me ajudou muito a 
compreender melhor esse conceito: 
A origem e o desenvolvimento do pensamento estão 
sujeitos a leis próprias e as vezes exigem formas de 
expressão muito diferentes dos padrões de especulação 
lógica. Na minha opinião, o raciocínio poético está mais 
próximo das leis das quais se desenvolve o pensamento e, 
portanto, mais próximo da própria vida, do que a lógica 
da dramaturgia tradicional. Através de associações 
poéticas, intensifica-se a emoção e torna-se o espectador 
mais ativo. Ele passa a participar do processo de 
descoberta da vida, sem apoiar-se em conclusões prontas, 
fornecidas pelo enredo, ou nas inevitáveis indicações 
oferecidas pelo autor.11 
Nesse período desenvolvi a hipótese de que a montagem de 
Lynch é uma montagem de interrupção dos sentidos. Gostaria de dizer 
que essa hipótese surgiu em mim como uma impressão (somente depois 
surgiu como uma operação do meu pensamento), justamente quando tive 
meu primeiro contato com os filmes de David Lynch. Foi em 1998, 
quando me associei a um videoclube que abriu ao lado da minha casa. 
Naquele momento, estudante da primeira fase da faculdade de história, 
ainda nem imaginava que faria a faculdade de cinema. O videoclube !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Tarkovski, Andrei. Esculpir o tempo. Tradução Jefferson Luiz Camargo. São 
Paulo: Martin Fontes, 1998, p. 17. 
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tinha uma proposta interessante: pagava-se R$ 8,90 por mês e podia-se 
levar para casa dois filmes por dia. Foi então que me transformei em um 
cinéfilo. Conhecia muito pouco e levava para casa todos os dias filmes 
aleatórios. Não fazia a seleção dos filmes nem por diretor nem por ator e 
sim pela capa, pelas fotos da contracapa e pela sinopse. Foi assim que 
um dia levei para casa o filme Lost Highway, de David Lynch. Naquela 
mesma noite assisti ao filme, que me deixou extremamente perturbado. 
Lembro ter tido recorrentes pesadelos por causa do filme nos dias que se 
seguiram. Não sabia o que dizer, não sabia o que pensar, apenas senti 
que aquele filme tinha acabado com tudo o que pensava sobre o cinema 
– e não só sobre cinema, mas sobre narrativas e sobre as formas de 
operar o pensamento – e tinha criado uma ruptura em mim que não tinha 
nenhuma explicação. Aquele filme tinha interrompido os meus sentidos 
e os transformado em alguma outra coisa. 
Utilizei-me sempre de um exemplo específico para defender a 
minha hipótese: a estrutura narrativa do filme Lost Highway. Numa 
primeira parte do filme somos introduzidos à vida de Fred e Renée, um 
casal que começa a receber fitas de vídeo com imagens da fachada de 
sua própria casa. Aos poucos descobrimos que Fred é um reconhecido 
saxofonista, um homem ciumento que parece estar com sérios 
problemas psicológicos, e Renée é sua bela esposa, aparentemente uma 
submissa dona de casa. As fitas de vídeo que eles recebem ficam cada 
vez mais ousadas até que em uma delas eles percebem que foram 
filmados dormindo dentro da própria casa. Os ciúmes e a perturbação de 
Fred se intensificam até que um dia ele acorda todo ensanguentado ao 
lado de sua esposa morta. Fred chama a polícia e acaba sendo 
condenado pelo assassinato de Renée. Na prisão, quando essa narrativa 
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parece ter ficado sem saída, Fred começa a sentir fortes dores de cabeça 
até que num momento de extrema perturbação ele começa a gritar 
alucinado. Depois desse episódio – montado com uma sequência de 
imagens estranhas e confusas – o que sucede são alguns segundos de 
silêncio em uma tela preta. O filme salta então para o dia seguinte, 
quando o guarda que está fazendo a conferência dos presos percebe, ao 
passar pela cela de Fred, que ele não está mais ali e que no seu lugar na 
cela está o jovem mecânico Pete. A partir daí o filme sofre uma 
inexplicável transformação e somos, desde o ponto de vista de Pete, 
introduzidos a um outro universo, onde apenas encontramos pequenas 
conexões e semelhanças com o universo de Fred e Renée, que por sua 
vez já não é mais a submissa esposa de Fred e sim uma atriz de filmes 
pornográficos envolvida no submundo de Hollywood. 
O que acontece no filme é uma brusca transformação, tanto na 
estrutura narrativa como nos personagens. Chamei essa brusca 
transformação de interrupção dos sentidos. Meus argumentos eram de 
que, neste filme, o espectador é aos poucos apresentado aos 
personagens, introduzido à história e, quando está começando a se sentir 
numa zona confortável de adaptação ao enredo, sofre um duro golpe de 
interrupção: os personagens já não são mais o que eram, a história já é 
outra, a temporalidade cronológica se desfaz em uma complexa 
montagem de tempos, o espaço se desloca, se perde, se transforma em 
outro, e todas aquelas certezas que nos estavam sendo apresentadas não 
mais se sustentam. É a montagem se revelando, desvelando as ruínas das 
imagens, desvelando que atrás de uma aparente narrativa acabada há 
uma estrutura arruinada. A montagem se mostra “como a parede de 
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alvenaria num edifício a que caiu o reboco”12 como diria Benjamin 
sobre a arte combinatória do poeta Calderón. 
Ao pensar agora sobre os pesadelos que o filme provocou em 
mim – naquele então adolescente com um olhar inocente e ainda infantil 
para as imagens –, poderia talvez dizer que o terror provocado em mim 
pelo filme estava muito mais relacionado ao espanto de uma montagem 
perturbadora, inesperada, desconhecida, do que com os acontecimentos 
da história que estava sendo narrada diante desse olhar. Não foram as 
cenas de violência, nem mesmo os artifícios de uma gramática 
cinematográfica (como o som que surge alto e de repente para provocar 
um susto) que me perturbaram. O que me tirou o chão foi a montagem, 
que interrompia o fluxo de imagens com uma lógica com a qual eu não 




12  Benjamin, Walter. Origem do drama trágico alemão. Tradução João 
Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 191. 
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Interrupção dos sentidos? 
Agora, pela primeira vez me faço uma pergunta que talvez já 
devesse ter feito há algum tempo: que sentidos são esses dos quais falo 
que a montagem de Lynch interrompe? Interrompe? O que quis dizer 
com interromper? Porque interromper e não suspender, despertar, 
seduzir, interferir?13 É sobre essas questões que gostaria agora de me 
debruçar antes de prosseguir e, ainda, durante o movimento de me 
debruçar, dizer que desde antes entendia por esses sentidos não apenas 
os sentidos de uma lógica narrativa ou de uma lógica própria de uma 
certa linguagem cinematográfica, mas também os sentidos voltados para 
o sensível, para o sensorial. E acreditava, como ainda gostaria de 
acreditar, que esse sentido que os filmes de Lynch interrompem é o que 
talvez nos leve a sentir a experiência poética da montagem. Antes de 
seguir deixo em aberto uma pergunta que considero importante: o que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Durante a banca de defesa desta dissertação esses termos me foram sugeridos 
como possíveis substitutos ao significante interromper. Entendo os problemas 
que este significante pode gerar na leitura do texto, podendo ir até mesmo 
contra a minha intenção de pensar a interrupção como uma abertura para 
múltiplos sentidos, mas ainda assim prefiro mantê-lo. Não somente por ser o 
termo que me surgiu no início da minha pesquisa – ou seja, faz parte de meu 
“inventário” que vai se transformando ao longo deste trabalho –, mas também 
para deixar claro a minha crítica ao fusional. Márcia Sá Cavalcante Schuback, 
no seu prefácio da edição brasileiro de A comunidade inoperada, de Jean-Luc 
Nancy, escreve: “em questão está a crítica do sentido fusional do que se tem 
entendido por “comum”, tanto em regimes liberais como totalitários. Entendido 
como impulso fusional, o “comum” foi apreendido, buscado e proposto 
historicamente como a construção de um “nós”, de um polo fusional, que reduz 
toda a diferença a uma identificação homogênea definida pela exclusão do que a 
ela não se identifica”. A interrupção dos sentidos que me refiro está ligada a 
uma interrupção dessa fusão homogênea. Interrupção dos sentidos então seria 
uma abertura para a diferença.  
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nos levaria de fato a sentir essa experiência: o sentido interrompido, ou a 
própria interrupção?14 
Lembro-me que em “Estética e anestética: uma reconsideração 
de A obra de arte de Walter Benjamin”15 Susan Buck-Morss busca a 
origem etimológica da palavra estética. Ela recorda que Aisthitikos é 
uma antiga palavra grega para aquilo que se percebe através da sensação 
e Aisthisis é a experiência sensorial da percepção. Ela conclui dizendo 
que o campo original da palavra estética não é a arte e sim a realidade, a 
natureza corpórea, material. Nesse mesmo texto, depois de citar 
Eagleton, ela fala que a estética nasce como discurso do corpo:  
Os terminais de todos esses sentidos – nariz, olhos, 
ouvidos, boca e algumas áreas mais sensíveis da pele – 
localizam-se na superfície do corpo, na fronteira 
mediadora entre o interno e o externo. Esse aparato 
físico-cognitivo, com seus sensores qualitativamente 
autônomos e não intercambiáveis (os ouvidos não podem 
sentir cheiros, a boca não pode ver), fica “na frente” da 
mente, encontrando-se com o mundo de forma pré-
linguística, anterior, portanto, não apenas à lógica, mas ao 
próprio significado. É claro que todos os sentidos podem 
ser aculturados – essa é a ideia do interesse filosófico pela 
“estética” na era moderna. Contudo, por mais 
rigorosamente que se treinem os sentidos (como 
sensibilidade moral, refinamento do “gosto”, 
sensibilidade às normas culturais da beleza), tudo isso 
vem a posteriori. Os sentidos conservam um traço 
incivilizado e incivilizável, um núcleo de resistência à 
domesticação cultural. Pois seu objetivo imediato é servir !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Essa pergunta foi feita pelo meu orientador, Luiz Felipe Guimarães Soares, 
em um de nossos encontros. 
15 Buck-Morss, Susan. “Estética e anestética: uma reconsideração de A obra de 
arte de Walter Benjamin”. In: Capistrano, Tadeu. Benjamin e a obra de arte: 
técnica, imagem, percepção. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2012. 
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a necessidades instintivas – calor, nutrição, segurança, 
sociabilidade; em suma, eles continuam a fazer parte do 
aparato biológico indispensável à autopreservação tanto 
do indivíduo quanto do grupo social.16 
Buck-Morss nos fala que o sistema nervoso não está contido 
dentro dos limites do corpo e que o circuito que vai da percepção 
sensorial à resposta motora começa e termina no mundo. Ao ler o trecho 
da Obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica de Benjamin – 
no qual ele fala que o fascismo espera da guerra a satisfação artística da 
percepção sensorial modificada pela técnica – Buck-Morss sugere que, 
para Benjamin, a alienação sensorial está na origem da estetização 
política. Para ela, Benjamin exige da arte a tarefa de desfazer a alienação 
do sensorium corporal, restaurando as forças instintivas dos sentidos 
corporais humanos para o bem da autopreservação da humanidade, e de 
fazer tudo isso não evitando as novas tecnologias, mas perpassando-as.17 
Essa pequena entrada no texto de Buck-Morss – que foi uma 
das minhas primeiras referências teóricas para pensar na interrupção dos 
sentidos – serve menos para procurar responder as perguntas às quais 
me submeti acima do que para começar a abrir um espaço no meu 
pensamento com o qual eu possa dizer, por exemplo, que a estética da 
montagem de Lynch em Lost Highway, que me atingiu com uma forte 
experiência de interrupção dos sentidos, é um gesto político de 
esvaziamento de um saber cultural tanto das imagens como de uma 
estrutura narrativa que muito se reproduz no cinema e que domestica e 
aprisiona os sentidos, privando-nos de uma nova (ou de uma outra) !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Idem, p. 176. 
17 Idem, p. 173-74. 
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experiência sensorial. Com sua montagem Lynch desperta experiências 
sensoriais adormecidas ou até mesmo inéditas, provocando uma espécie 
de estremecimento no sistema anestésico que desperta os sentidos da sua 
alienação. E ele faz isso interrompendo os sentidos, tanto os sentidos de 
um saber sensato como os sentidos de um saber sensorial domados pela 
alienação do corpo. Essa hipótese parece ter sido produzida a partir da 
experiência que tive ao assistir pela primeira vez, aos 17 anos, o filme 
Lost Highway. A interrupção está ligada aqui a uma ideia de interromper 
uma lógica, um sistema, um hábito, a partir de uma transformação 
brusca. Trata-se de algo como um movimento patético, que nos conduz 
por um tipo de saber específico, interrompe esse saber num corte 
imprevisto em seu interior e remete o pensamento, apenas como uma 
lembrança, ao escuro, ao impensável, ao impossível do não-saber. A 
partir desse movimento o pensamento já está em outro lugar, e pelo 
menos por alguns instantes ele se sente assustadoramente livre, num 
espaço desconhecido que pode ou não ser – daqui para frente – um outro 
tipo de saber. Como saber? 
É então que retomo a pergunta feita no início deste fragmento: o 
que nos levaria de fato a sentir essa experiência (a experiência da 
montagem): o sentido interrompido, ou a própria interrupção? E a 
resposta que posso dar agora é: não sei. A experiência da montagem está 
no intervalo, no entre, naquele outro lugar onde o pensamento chegou ao 
ser interrompido por um corte imprevisto e, estilhaçado, ainda não se 
recompôs. A experiência da montagem está no instante onde o 
pensamento é Nada.18  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Conceito de Bataille que ao longo do texto será desenvolvido. 
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Repetição e corte 
Essa operação que faço agora e que sugere pela primeira vez a 
interrupção como um corte, permite-me, com a ajuda de Agamben, 
pensar sobre a repetição e o corte na montagem de Lost Highway e na 
aproximação que posso fazer desses termos com o que chamo de 
interrupção dos sentidos. 
Ao falar sobre as condições de possibilidade da montagem do 
cinema de Guy Debord – a repetição e o corte –, Agamben sugere uma 
aproximação destas condições à memória. “A repetição restitui a 
possibilidade daquilo que foi, torna essa novamente possível. É aí que 
reside a proximidade entre a repetição e a memória. Pois a memória não 
pode nos restituir tal qual aquilo que já foi. Isto seria o inferno. A 
memória restitui ao passado sua possibilidade”. 19  Já o corte, para 
Agamben, tem o poder de interromper, mas “não se trata de um corte no 
sentido de uma pausa, cronológica, mas antes de uma potência de corte 
que trabalha a imagem ela mesma, que a subtrai ao poder narrativo para 
expô-la enquanto tal”.20 A montagem como repetição faz a imagem 
saltar, retira-a de sua ordem cronológica, e a faz surgir em um outro 
tempo. Esse salto que a repetição provoca na imagem é o corte, que 
interrompe o sentido anterior e provoca uma fissura nessa imagem. É 
por isso que Agamben sugere que estas duas condições da montagem 
jamais podem ser separadas: ao repetir já se está provocando um corte, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Agamben, Giorgio. “O cinema de Guy Debord” (conferência em Genebra, 
novembro de 2005). Tradução do francês de Antônio Carlos Santos, p. 3 (texto 
fotocopiado). 
20 Idem, p. 4-5. 
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já se está arrancando um fragmento de um determinado contexto, de um 
determinado discurso e o deslocando para um outro lugar. A repetição e 
o corte atuam na montagem como agentes que causam estilhaços nas 
imagens, desmontando-as ao mesmo tempo em que as remonta de outra 
maneira. A montagem trabalha sobre as ruínas. Essa é uma das grandes 
forças da montagem, a de provocar ruínas e operar sobre elas. 
Quando Agamben fala sobre essas condições de possibilidades 
da montagem, ele tem em mente principalmente o cinema de Guy 
Debord e também a(s) Histoire(s) do cinema de Godard. Agamben está 
principalmente pensando num cinema composto por uma montagem de 
arquivos e como a repetição e o corte dessa montagem ressignificam, 
dão potência à imagem, à história e à memória. Ao fazerem essa 
montagem fílmica com um emaranhado de arquivos fílmicos, Godard e 
Debord têm como proposta deslocar a história oficial, retirá-la das mãos 
dos vencedores e fazê-la mover, ressignificar e, principalmente, expor a 
sua transitoriedade e a sua fragilidade enquanto discurso fixo. Esse 
procedimento coloca à vista não somente a montagem como tal, mas a 
própria ideia da história e das imagens como ruínas, como algo sempre 
incompleto, inacabado, por construir, por restaurar, por recomeçar. 
Agora, como pensar esses conceitos de repetição e corte e a 
ação que eles exercem sobre as imagens na montagem de Lynch? Penso 
que há pelo menos três maneiras: (1) com utilização de imagens de 
arquivo, (2) com a repetição de uma cena a partir de outro ponto de vista 
e (3) – a que quero desenvolver com maior cuidado – o jogo narrativo 
que reproduz fórmulas prontas para depois desestabilizá-las. 
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A primeira delas é uma repetição utilizando-se de arquivos. 
Logo no início do filme Inland Empire, vemos uma mulher sentada na 
cama. Ela vê na televisão uma encenação de personagens que vestem 
cabeças de coelhos. Essa encenação faz parte de uma mini série que 
Lynch fez para a internet chamada Rabbits. Nesse caso Lynch usa um 
arquivo (de sua própria obra), e insere cenas em uma nova obra, 
retirando-as do seu contexto, ressignificando, restituindo suas 
possibilidades. 
A segunda maneira se dá na repetição de uma cena do próprio 
filme a partir de um outro ponto de vista. É o caso da cena inicial de 
Lost Highway, em que, ao atender o interfone, Fred escuta a voz de um 
homem que diz: “Dick Laurent is dead”. Após todo o desdobrar do filme, 
Lynch volta para esta cena, mas dessa vez a partir do ponto de vista do 
homem que tocou o interfone, que por sinal é o próprio Fred. Outra vez 
a repetição e o corte da montagem retiram as imagens do contexto e as 
ressignificam.  
A terceira maneira, e a que pretendo desdobrar com maior 
atenção, é um gesto de repetição e corte que entra no âmbito da imagem 
e desconstrói ideias conservadoras de linguagem cinematográfica e de 
estruturas narrativas. É uma montagem que interrompe os sentidos e que 
gostaria de pensar enquanto um gesto político, tal qual falo acima, que 
esvazia um saber cultural e estremece, faz movimentar um estado 
passivo de alienação sensorial e que provoca a interrupção de um 
sistema anestético 21 ; e faz isso justamente na ruptura do que é !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Termo utilizado por Buck-Morss que é uma fusão entre anestesia e estética e 
sugere uma anestesia dos sentidos. 
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considerado um discurso sensato, na ruptura desde dentro do discurso 
sensato. Em outras palavras, gostaria de pensar como o insensato na arte 





Mas he aquí lo que somos: el sentido como 
elemento en el que las significaciones pueden 
producirse y circular. 
Jean-Luc Nancy. 
 
Retomo agora algumas colocações de Buck-Morss que, apesar 
de considerar de grande interesse, vêm me provocando alguns ruídos. 
Há pelo menos dois pontos que me chamam a atenção e diante dos quais 
gostaria de me posicionar. Primeiro Buck-Morss afirma que os sensores 
do aparato físico-cognitivo são qualitativamente autônomos e não 
intercambiáveis: “os ouvidos não podem sentir cheiros, a boca não pode 
ver”22; para depois concluir que o aparato físico-cognitivo se topa com o 
mundo prelinguísticamente, que eles estão à frente da mente e que os 
sentidos preservam uma marca incivilizada e incivilizável, “um núcleo 
de resistência à domesticação cultural”. 23  Buck-Morss toma como 
essencial a relação que nossos órgãos sensoriais (chamados por ela de 
intermediários entre o interior e o exterior) têm com o mundo pré-
linguístico para combater a significação e a domesticação cultural que os 
significados provocam. Acontece que são esses mesmos órgãos que nos 
permitem a abertura para o mundo da linguagem, e essas separações 
entre interior e exterior, entre o sentido sensível e o sentido sensato e 
também entre o corpo e a mente, são afirmações comprometedoras, 
assim como é comprometedor pensar na autonomia dos órgãos 
sensoriais sem considerar a complexa forma como estes se relacionam. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Buck-Morss, Susan. “Estética e anestética”, op. cit., p. 176. 
23 Idem. 
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Os ruídos que me causam essas afirmações de Buck-Morss 
acabam de encontrar abrigo em Nancy. Não vou mentir que já tinha a 
intenção de me abrigar nessa “fonte”, mas como o processo é 
movimento e desvio – e aqui neste trabalho não haverá o menor pudor: 
não esconderei os tijolos que estão por trás do reboco – encontrei o 
abrigo de Nancy onde menos esperava: lendo, só por curiosidade, o 
prefácio de um pequeno livro que acabei de achar numa livraria na 
Argentina, reunindo dois textos depois incorporados a Corpus. Neste 
prefácio Nancy começa utilizando os termos res extensa e res cogitans 
para em seguida colocar que “hemos tomado la costumbre de 
concebirlas de un modo apresurado y perezoso, como dos cosas puestas 
la una junto a la otra, extrañas la una a la otra, incluso exclusivas y 
opuestas”.24 Ele faz uma espécie de inversão da leitura corrente de 
Descartes para afirmar que Descartes nunca separou corpo e mente. Ele 
chama a atenção para uma carta de Descartes, de 28 de junho de 1643, 
em que se pode ler a proposição, por Descartes, de uma “unión 
sustancial: no una tercera res, sino la unión de las dos primeras, que son 
las únicas”.25 Buck-Morss, por outro lado, além de demarcar uma clara 
separação entre os sentidos (sensível e sensato), parece dar aos sentidos 
sensíveis uma significação originária: o sensível como anterior ao 
sensato. É muito difícil fazer essa afirmação, e prefiro pensar, a partir de 
Nancy, que os sentidos se confundem e que nessa con-fusão já não 
existe um a priori e um a posteriori, ambos estão ali desde sempre, e 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24  Nancy, Jean-Luc. 58 indicios sobre el cuerpo, Extensión del alma. 
Traducción Daniel Alvaro. Adrogué: Ediciones La Cebra, 2010, p. 9. 
25 Idem. 
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nessa relação, sujeito e objeto, interior e exterior, corpo e mente também 
estão desde sempre fundidos. 
La cosa extensa tampoco es simplemente exterior ni 
extraña a la cosa pensante. Es su lugar de ejercicio, o 
mejor aun, es su ejercicio mismo. (...) Al extenderse, se 
desvía de sí – no se divide verdaderamente, no se corta, 
sino que se desvía. De este desvío, debe regresar, volver a 
“sí misma”. Pero esta vuelta pasa por un afuera. 
Solamente allí ella podrá constituirse en “adentro” y en 
egoidad. El “adentro”, desde el comienzo, está formado 
por el desvío-afuera, es propiamente abierto desde 
afuera.26 
A contradição de Buck-Morss talvez se dê justamente ao usar 
uma lógica sensata para essencializar o sensível. Ela opera a partir de 
uma fórmula dialética ao invés de pensar essa relação paradoxalmente. 
Nancy, ao contrário, propõe que “el cuerpo está, pues, envuelto en el 
cogito. Está envuelto allí, de manera paradojal, como su 
desenvolvimiento, es decir, también como su exterioridad o como esta 
exposición según la cual sólo su simple posición es posible”. 27 
Considerando que não há uma clara separação entre os sentidos e que 
não há uma hierarquia dos sentidos, a questão não é encontrar e se deter 
em um momento em que somos puramente sensíveis, onde os sentidos 
ainda não se constituíram em nenhum tipo de significado e ainda não 
sofreram nenhuma intervenção cultural; mas pensar a construção de 
sentido como um movimento remissivo, devolvendo, desta maneira, aos 
sentidos o seu caráter móvel, transitório, que não somente vai “de un 
signo a alguna cosa, de un estado de cosas a un valor, de un sujeto a otro !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Idem, p. 10. 
27 Idem, p. 11. 
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o a sí mismo, y todo ello de manera simultánea”28, mas que também tem 
a possibilidade de fazer uma operação que desfaz os sentidos que já se 
constituíram em significados para dar-lhes novamente a possibilidade de 
significar. Interromper para continuar, continuar para interromper. 
“El sentido consiste en una remisión” 29 . A partir dessa 
colocação, é importante tornar um pouco mais complexa a afirmação de 
Buck-Morss de que nossos órgãos sensoriais são qualitativamente 
autônomos. Essa autonomia pode até existir, mas os órgãos sensoriais 
estão vibrando entre si e com o mundo, como insiste Nancy: “Cada 
sentido es un caso y una desviación de un “vibrar(se)” semejante, y 
todos los sentidos vibran entre sí, unos contra otros y de unos a otros, 
incluido el sentido sensato… Eso es lo que nos queda por… 
comprender”. 30 Seria importante então... compreender: não separar o 
que se contém em si, abranger, incorporar... ter em conta que, longe de 
estarem atuando independentes, os sensores do corpo estão remitindo-se 
uns aos outros. E nesses complexos movimentos remissivos somos 
tocados e estimulados. Um não vem antes do outro, um não é mais 
importante que o outro. 
Si siento, es que resiento – en mí o para mí – el efecto 
sensible de algo del afuera, lo que sólo es posible si yo 
mismo me dirijo al contacto de ese afuera, yo mismo, 
pues, fuera de mí para ser en mí. Aun cuando dudo de 
todo, es el último resto de la representación del afuera – 
aunque sea fantasmático u onírico y aunque sea sometido !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Nancy, Jean-Luc. A la escucha. Traducción de Horacio Pons. Buenos 
Aires: Amorrortu, 2015, p. 22. 
29 Idem, p. 21. 
30 Idem, p. 22-23 (nota de rodapé). 
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a la más severa duda sobre su realitas – lo que me 
permite relacionarme conmigo en el modo de la evidencia 
de un ego sum.31 
A alienação sensorial, que Buck-Morss chama de anestética 
tem sua força na linguagem (quando usada para se impor, para se fixar 
em um discurso), mas sua forma de atuação está na separação – do 
corpo e da mente, do corpo e da alma, do sensível e do sensato –, na 
autonomia dada aos órgãos sensoriais. Talvez, para desfazer essa 
alienação (ou pelo menos combatê-la), seria preciso sentir sem 
separações, escutar os sentidos remetendo-se uns aos outros. Se formos 
pensar em sugerir algum tipo de salvação ou algum tipo de restituição 
dos sentidos, seria importante “mantener el paso (no) del pensamiento 
suspendido sobre este sentido que ya nos ha tocado”.32 
Nancy fala que sabemos desde Aristóteles, que “el sentir (la 
aisthesis) es siempre un re-sentir, es decir, un sentirse sentir”.33 Gostaria 
a partir de agora, junto a essa citação de Nancy, de pensar que existe um 
intervalo entre sentir e sentir que se está sentindo, para então propor 
pensar a montagem operando nesse intervalo ou, até mesmo, pensar que 
esse é o espaço da montagem: o insituável. Espaço este que já havia 
pensado Valéry ao considerar que “as impressões e as sensações 
humanas pertencem à categoria das surpresas; são o testemunho de uma 
insuficiência do ser humano... A lembrança é... um fenômeno elementar 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Nancy, Jean-Luc. 58 indicios sobre el cuerpo, op. cit., p. 10-11. 
32 Nancy, Jean-Luc. El sentido del mundo. Traducción Jorge Manuel Casas. 
Buenos Aires: La marca, 2003, p. 25. 
33 Nancy, Jean-Luc. A la escucha, op. cit., p. 22. 
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que pretende nos conceder tempo para organizar”34 essas impressões e 
sensações. A insuficiência de que fala Valéry tem relação com o 
esquecimento, com a nossa incapacidade de, no instante, montar 
conscientemente o choque. É a surpresa, ou como diria Bataille, o 
inesperado, que abre esse espaço insituável da montagem. Mas, a partir 
do momento em que situamos a montagem em algum espaço, ou seja, 






34 Valéry, Paul. Analecta, Paris, 1935, p. 264s. Apud Benjamin, Walter. Charles 
Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. Tradução de José Martins 
Barbosa e Hemerson Alves Baptista São Paulo: Brasiliense, 1989. p, 109. 
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Interrupção dos sentidos... 
Tu sabes muito bem que a única lei, não existe outra, 
consiste neste discurso único, contínuo, universal, que 
cada um, quer seja separado ou unido aos outros, quer ele 
fale ou se cale, recebe, sustenta e mantém por um acordo 
íntimo anterior a toda decisão, acordo tal que toda 
tentativa para repudiá-lo, sempre promovida ou querida 
pelo querer mesmo do discurso, o confirma, da mesma 
maneira que todo ataque torna-o mais seguro e que toda 
parada o faz durar. – Eu sei. – Tu sabes então que, quando 
falas destas interrupções durante as quais a palavra se 
interromperia, falas restituindo-as imediatamente e, 
mesmo de antemão, à força ininterrupta do discurso. – 
Quando elas se produzem, eu me calo. Se elas se 
produzissem de tal forma que devesses por uma vez calar-
te, tu não poderias nunca mais falar. – Justamente, delas 
eu não falo. – O que tu fazes então neste momento? – Eu 
digo que delas eu não falo.35 
Começo citando Blanchot para tentar colocar esta escrita dentro 
de um enigma que não sei muito bem qual é e não pretendo de forma 
alguma desvendar. Interrupção do discurso. Dis-cursus. Desunir o curso, 
interrompê-lo, fragmentá-lo para chegar a um discurso coerente. Diz-
curso. Intervalo que garante a troca. Diálogo. O que “visa, seja tarde ou 
nunca, e ao mesmo tempo desde agora, é a afirmação da verdade 
unitária onde o discurso coerente não cessará e não cessando jamais, 
confundir-se-á com o seu avesso silencioso”36. Interromper o discurso 
para fixá-lo. É a anestesia de todos os sentidos, a alienação. É o excesso 
de sentidos sem sentidos que nos faz encolher, fechar-nos, criar uma 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Blanchot, Maurice. A conversa infinita. Tradução de Aurélio Guerra Neto. 
São Paulo: Escuta, 2010, p. 24. 
36 Idem, p. 132. 
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barreira intransponível entre o interior e o exterior ao ponto de separá-
los. É quando não se pode mais produzir sentidos e nem desfazê-los. 
Blanchot pergunta “como escrever de tal maneira que a 
continuidade do movimento da escrita possa deixar intervir 
fundamentalmente a interrupção como sentido e a ruptura como 
forma?” 37  Então agora adiciono o des-curso. Desfazer o curso do 
discurso. Interromper o sentido do discurso para destruí-lo. Parar o 
discurso. A interrupção então movimenta os sentidos. Quando essa 
interrupção entra na outra, naquela que fixa, e desde o seu interior 
irrompe, provoca estilhaços no discurso, estilhaços de sentidos, e cada 
estilhaço se abre para o que é ainda anterior ao discurso, deixando uma 
infinidade de partículas no escuro, na noite, no não-saber, prontas para 
produzir sentidos. Ruptura como forma, interrupção como explosão de 
sentidos. 
Interromper o discurso para interromper e estilhaçar seus 
sentidos? 
O sentido é “indestrutível”, mas interrompido pode destruir o 
discurso. Interromper o sentido do discurso para fissurá-lo. O sentido é 
também uma direção. Mudar o curso do sentido é dar uma nova direção. 
Se existe uma ponte que um determinado sentido precisa atravessar e 
essa ponte é destruída antes dele atravessá-la, o sentido terá que mudar o 
seu curso. Ele pode buscar outro caminho para chegar onde quer ou 
pode buscar um novo sentido, uma nova direção, um novo saber. A 
ponte, nesse caso, é a junção de um sentido ao outro. É a vontade de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Idem. p. 37. 
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continuidade do que sempre será descontínuo. É a conexão necessária 
do saber. Mas e se a ponte for destruída no exato momento em que o 
sentido a estiver atravessando? O sentido cai no não-saber? O sentido 
cai no espaço anterior à significação? Será essa a função do caráter 
destrutivo de Benjamin? O de destruir a ponte entre os sentidos no seu 
movimento dentro do saber para abrir novos espaços? 
Quando o sentido tem que mudar de direção, buscar um 
caminho alternativo ou um novo sentido, ele ainda está apegado a um 
centro, ele ainda está no espaço do conhecimento, do saber. Mas quando 
ele cai no buraco onde o seu caminho foi interrompido, ele sai desse 
movimento do saber e fica no escuro, sem o saber. A interrupção 
dificilmente seria capaz de destruir o discurso, porque a abertura que ela 
pode produzir em alguma parte do curso não é o suficiente para destruí-
lo, afinal de contas, depois dele o curso do discurso continua; e nele, 
nesse buraco, um novo saber pode vir a se constituir.  
Mas, voltando à pergunta que ficou em aberto: a força da 
interrupção, quando ela ocorre inesperadamente no exato momento da 
ruptura de um discurso sensato, nos toca e estremece nossos sentidos de 
tal maneira que pelo menos por um instante ficamos sem saber, ou 
melhor ainda, nossos sentidos se chocam com o instante e se interrompe 
indeterminadamente qualquer projeção, ficamos no Nada, e assim, do 
nada, estamos postos em jogo. Sentir a interrupção é o testemunho do 




O caráter destrutivo... da montagem. 
Sempre gostei de ver no caráter destrutivo um agente da 
montagem, ou melhor, o agente da montagem que subverte a lógica de 
uma montagem como construção de sentido. É então que me pergunto: o 
que acontece quando essa lógica é subvertida? Como a montagem opera 
quando ela não mais quer construir sentidos? Inevitavelmente ela 
constrói sentidos – ou pelo menos ela abre uma fissura para se construir 
sentidos –, mas agora esses sentidos já não estão no caminho do 
desconhecido para o conhecido. Agora os sentidos estão em um 
caminho subvertido, no caminho do conhecido para o desconhecido. 
Benjamin fala que 
o caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mais eis 
precisamente por que vê caminhos por toda parte. Onde 
outros esbarram em muros ou montanhas, também aí ele 
vê um caminho. Já que o vê por toda parte, tem de 
desobstruí-lo também por toda parte. Nem sempre com 
brutalidade, às vezes com refinamento. Já que vê 
caminhos por toda parte, está sempre na encruzilhada. 
Nenhum momento é capaz de saber o que o próximo traz. 
O que existe ele converte em ruínas, não por causa das 
ruínas, mas por causa do caminho que passa através 
delas.38  
Como o caráter destrutivo vê caminhos por toda parte, ele vê os 
caminhos que o saber obstrui com seus sistemas e abre. A ponte que 
conecta o saber é o caminho obstruído do não-saber. Do saber o caráter 
destrutivo faz ruínas. Ao arruinar o saber e o caminho que se percorre !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Benjamin, Walter. Obras escolhidas vol. 2: Rua de mão única. Tradução de 
Rubens Rodriguez Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: 
Brasiliense, 1995, p. 237. 
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para se chegar a ele, o caráter destrutivo provoca incontáveis fissuras 
nessa estrutura, nesse sistema até então impermeável. É nessas fissuras, 
nesses pequenos espaços abertos dentro dessa estrutura, que o caráter 
destrutivo abre os caminhos para a escuridão da montagem. “O caráter 
destrutivo não idealiza imagens. Tem pouca necessidade delas, e esta 
seria a mais insignificante: saber o que vai substituir a coisa 
destruída”.39 Assim penso a interrupção: pouco importa que sentido foi 
interrompido e que sentido virá para substituí-lo. A interrupção é o que 
nos leva a sentir a experiência da montagem. Interromper o sentido é 
entrar nele – no sentido – e então provocar uma ruptura. A ruptura pode 
ser apenas uma intervenção, um hiato, um espaço entre um sentido e 
outro, uma descontinuação entre o que inevitavelmente irá continuar. 
Mas e se eu cair nessa pequena fissura? Tenho a impressão de que ali se 
abre um abismo sem fundo. Tenho a impressão de que é ali o espaço da 
montagem, da montagem que gosto de pensar que é a montagem que 





39 Idem, p. 236. 
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Ruínas 
O caráter destrutivo me faz pensar em ruínas. Mais do que 
pensar em ruínas, me faz ver ruínas. Ruínas por todas as partes. Por isso, 
antes de seguir, gostaria de continuar circulando ao redor do abismo em 
que gostaria de cair (para continuar arruinando?), e, assim, também me 
permitir continuar o meu inventário, o inventário das transformações do 
meu pensamento. 
Antes havia escrito que ao pensarmos sobre ruína o primeiro 
que pode nos vir à mente são as edificações abandonadas ou os 
destroços provocados pela guerra. Essas ruínas, enquanto existência 
física, evidenciam o tempo, a história e a memória, e permitem, através 
dos pedaços que faltam ou que foram deslocados, não somente a 
lembrança do que foi e do que aconteceu, mas também as múltiplas 
formas de restauração desse espaço a partir das impressões da memória. 
O conceito de ruína apenas existe graças à linguagem e é a própria 
linguagem talvez uma grande ruína – basta pensarmos no prefácio de 
Giorgio Agamben para o livro Infância e história, intitulado 
Experimentum Linguae, em que ele, ao invés de falar sobre o livro em 
questão, fala do livro que não escreveu ao escrever este livro. 40 
Agamben usa a metáfora da “cera perdida”, uma técnica para moldar 
esculturas em bronze, na qual a cera era utilizada para modelar um 
objeto e, após o molde ser preenchido pelo bronze quente, a cera se 
derretia até desaparecer. Ele está falando justamente da cera perdida de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Agamben, Giorgio. Infância e história. Destruição da experiência e origem 
da história. Trad. de Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2005. 
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Infância e história, de um espaço vazio que há entre phoné e lógos, 
língua e discurso, potência e ato. 
Para Agamben esse espaço vazio se dá porque não existe uma 
juntura, uma articulação predeterminada entre voz e linguagem. O que 
existe é uma cisão do ser que permite à linguagem uma descontinuidade 
e uma diferença. Segundo ele, é por causa dessa cisão que é possível se 
produzir um saber e uma história, porque é nesse vazio que o contato 
com o outro acontece. Agamben, ao pensar voz e linguagem, potência a 
ato cindidos, cai no mesmo dualismo que Buck-Morss. É no choque, no 
movimento remissivo entre voz e linguagem, que se produz esse contato, 
que a linguagem é deslocada e experimentada. É uma operação por 
montagem, na qual o espaço vazio que há entre a potência e o ato pode 
ser encarado como as possibilidades associativas, como as conexões 
sempre disponíveis para se fazer, se desfazer, se remontar, recomeçar. 
Um vazio que é preenchido e esvaziado constantemente, tecido e 
desfiado a qualquer momento e das mais variadas formas, pode até 
mesmo continuar sendo um vazio a ser preenchido – como a obra não 
escrita de Agamben, onde a força da montagem reside naquilo que ela 
não mostra – admitindo a linguagem e a relação com o outro – que 
sempre é deslocamento, choque, transformação – e permitindo um 
estado em constante articulação e desarticulação da própria linguagem e 
da história. 
É possível pensar esse choque e esse movimento remissivo 
também como a possibilidade da potência de não se transformar em ato 
– ou, no caso da potência da linguagem, em discurso. Como o próprio 
Agamben nos fala a partir de Aristóteles, “a potência é privação”: 
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Héxis (de écho, “tener”), hábito, facultad es el nombre 
que da Aristóteles a esta in-existencia de la sensación (y 
de las otras “facultades”) en un viviente. Lo que es así 
“tenido” no es una simple ausencia, sino que tiene más 
bien la forma de una privación (en el vocabulario de 
Aristóteles, stéresis, “privación”, esta en relación 
estratégica con héxis), es decir, de algo que atestigua la 
presencia de lo que falta al acto. Tener una potencia, tener 
una facultad significa: tener una privación.41 
A potência é definida essencialmente pela possibilidade de seu 
não-exercício. Foi por causa da potência de Agamben de escrever os 
ensaios de Infância e história – e assim transformar essa potência em ato 
– que A voz humana (o livro nunca escrito) permaneceu em estado de 
potência, permaneceu como uma falta, uma privação: o que ficou não 
escrito na obra tem uma força muito grande justamente por conservar o 
seu poder de germinação e é por causa da sua ausência, do seu vazio, 
que esse gérmen mantém o pensamento em comunidade – tanto é assim 
que Agamben escreveu esse prefácio para Infância e história, intitulado 
Experimentum linguae, 11 anos depois da publicação da primeira edição 
–, dando à obra escrita uma mobilidade, uma força de desdobramento 
igual à dos relatos de Heródoto, do qual nos fala Benjamin em seu 
pequeno “Contar a arte”.42 
O que Agamben coloca no seu prefácio é que toda obra é feita 
de destroços, que sua impossibilidade de completude se expõe 
justamente no término da obra, no momento em que ela deixa de fora 
todas as outras possibilidades. O livro não escrito é uma ruína !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Agamben, Giorgio. La potencia del pensamiento. Traducción de Flavia Costa 
e Edgardo Castro. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007, p. 354-55. 
42 Benjamin, Walter. Rua de mão única, op. cit. 
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abandonada e é também o que faz ruína ao livro escrito. As ruínas da 
linguagem se dão através da construção dos discursos. É uma operação 
que, conforme constrói, automaticamente inicia também um processo de 
destruição e abandono. Um discurso, por mais que se imponha ao outro, 
nunca é absoluto, ele sempre deixará de fora outros discursos, sempre 
estará inacabado. O próprio discurso é uma ruína, é uma combinação de 
palavras, de imagens, de ideias fragmentadas que algumas vezes tentam 
inutilmente dar a impressão de um todo – em busca de ocupar um poder, 
impor uma ordem, criar um dogma –, quando apenas opera como um 
organizador de destroços espalhados pelo espaço (espaço das ruínas) da 
linguagem. 
Bataille, ao falar sobre o pensamento de Kafka, diz que ele fazia 
de cada palavra uma armadilha, ele “edificava perigosos edifícios, em 
que as palavras não se ordenam logicamente, mas içam-se umas sobre as 
outras, como se quisessem tão somente surpreender, desorientar, como 
se elas se dirigissem ao próprio autor, que nunca se cansou, ao que 
parece, de ir de espanto em extravio”.43 Ao edificar esses perigosos 
edifícios Kafka expunha a fragilidade dos discursos, jogava com essa 
fragilidade e evitava a junção das partes para formar um todo. Isso se dá, 
como fala Bataille, por fazer com que uma palavra sustenha a outra e 
não que as palavras sustenham o todo, o que daria ao discurso um 
caráter fechado. Kafka deixava suas construções incompletas e 
cambaleando, ameaçadas de desmoronar a qualquer momento pelas 
próprias palavras que deveriam servir de base de sustentação, mas que 
nada mais são do que pequenos cacos incapazes de formar uma estrutura !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Bataille, Georges. A literatura e o mal. Tradução de Fernando Scheibe.: Belo 
Horizonte: Autêntica, 2015, p. 145. 
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sólida. A linguagem é composta incessantemente de pequenos 
fragmentos já arruinados que constroem e desconstroem edificações 




Memória, experiência e montagem 
De que fala o filme? De um homem. Não daquele homem 
em particular, cuja voz ressoa por trás da tela, 
representado por Innokenti Smoktunovsky. É um filme 
sobre você, o seu pai, o seu avô, sobre alguém que viverá 
depois de você, e que, ainda assim, será ‘você’. Sobre um 
homem que vive na terra, que é parte da terra, a qual, por 
sua vez, é parte dele, sobre o fato de que um homem 
responde com a vida tanto ao passado quando ao futuro.44 
Na introdução de seu Esculpir o tempo, Andrei Tarkovski 
expõe vários trechos de cartas que foram destinadas a ele a propósito do 
lançamento de seu filme O espelho. O debate que propõe Tarkovski ao 
expor as cartas gira em torno da utilidade e da função de sua obra. 
Muitas das críticas dos espectadores que escreveram são apenas 
reclamações, alegações, muitas vezes desaforadas, de que não 
entenderam o filme. Ao não entender o filme, os questionamentos se 
voltam para a sua função social e o absurdo que é o estado financiar um 
filme que, ao não ser entendido, não tem função: “vi seu filme, O 
espelho. Assisti até o fim, apesar da grande dor de cabeça que me foi 
provocada na primeira meia hora pelas tentativas de analisá-lo, ou de ao 
menos compreender alguma coisa do que nele se passava...”45 Ou “é de 
admirar que as pessoas responsáveis pela distribuição dos filmes aqui na 
União Soviética deixem passar tais disparates”. 46  Existe nesses 
posicionamentos uma visão absoluta do mundo, modelada por uma !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Tarkovski, Andrei, op. cit., p. 4. Trecho da nota publicada por um membro do 
Instituto de Física da Academia de Ciência de Moscou no mural do instituto. 
45 Idem. p. 2. Carta de uma engenheira civil de Leningrado 
46 Idem. p. 2. Engenheiro de Sverdlovsk. 
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racionalidade cega que limita a percepção a uma lógica de um discurso 
progressista e linear. É o sensato impondo-se ao sensível. 
Por outro lado, Tarkovski recebe cartas que o motivam e lhe 
dão uma certa confiança de que seus filmes podem tocar as pessoas a 
partir de outras formas de pensar e sentir que vão além de uma 
compreensão sensata e funcional. Uma espectadora de Gorki (atual Nijni 
Novgorod) escreve: “Obrigado por O espelho. Tive uma infância 
exatamente assim... Mas você... como pôde saber disso?”47 E segue: 
Havia o mesmo vento, e a mesma tempestade... ‘Galka, 
ponha o gato para fora’, gritava minha avó... O quarto 
estava escuro... E a lamparina a querosene também se 
apagou, e o sentimento da volta de minha mãe enchia-me 
a alma... E com que beleza você mostra o despertar da 
consciência de uma criança, dos seus pensamentos!... E, 
meu Deus, como é verdadeiro... nós de fato não 
conhecemos o rosto das nossas mães. E como é simples... 
Você sabe, no escuro daquele cinema, olhando para 
aquele pedaço de tela iluminado pelo seu talento, senti 
pela primeira vez na vida que não estava sozinha...48 
A montagem de imagens de Tarkovski tocou a espectadora de 
Gorki através de outros sentidos, abrindo fissuras na forma tradicional 
de compreensão de uma narrativa e levando a percepção a entrar nas 
feridas do discurso sensato. “Havia o mesmo vento, e a mesma 
tempestade...”!49 Essa conexão da espectadora com as imagens se dá a 
partir do sensível, a partir de uma sensação, de uma impressão da 
memória que a remete para algum momento esquecido de sua infância, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




para uma experiência que a faz sentir o vento e a tempestade e não a 
representação desses através da dramaturgia. É o segundo sentido que 
Bataille dá para a palavra dramatizar: “é a vontade, que se acrescenta ao 
discurso, de não se manter no enunciado, de obrigar a sentir o gelado do 
vento, a estar nu”.50  
É daí que vem a dura crítica de Tarkovski ao chamado cinema 
“realista” ou “naturalista” que, para ele, é um modelo artificial e se 
distancia da realidade justamente por unir “imagens através de um 
desenvolvimento linear e rigidamente lógico do enredo”.51 Para ele, 
“esta forma exageradamente correta de ligar os acontecimentos 
geralmente faz com que os mesmos sejam forçados a se ajustar 
arbitrariamente a uma sequência, obedecendo a uma determinada noção 
abstrata de ordem”.52 Tarkovski sugere que a montagem pode se dar de 
uma outra forma, de uma forma em que a sequência dos acontecimentos 
narrativos ocorra através da lógica do pensamento. Dessa maneira o que 
se constrói são associações poéticas que intensificam as emoções e 
tornam o espectador mais ativo.53 
É por isso que Tarkovski, quando fala de poesia, não pensa nela 
como um gênero. Para ele a poesia é uma consciência do mundo, uma 
forma direta e profunda de se relacionar com a realidade.54 Gostaria de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Bataille, Georges. A experiência interior, op. cit., p. 45. 
51 Tarkovski, Andrei, op. cit., p. 17. 
52 Idem. p17. 
53 É preciso fazer algumas ressalvas às colocações de Tarkovski antes de 
continuar: como saber de uma suposta lógica do pensamento? E se fosse 
possível, como não seria artificial? 
54 Idem. p. 18. 
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pensar então que para Tarkovski o espectador ativo é aquele que, ao ser 
tocado por uma montagem do pensamento, faz conexões que se con-
fundem com suas memórias e suas experiências, e isso o leva 
inevitavelmente a montar. Essas conexões não se dão através de um 
entendimento do discurso e sim a partir de uma espécie de ativação 
involuntária das impressões da memória provocada por uma montagem 
que, segundo Tarkovski, se propõe a seguir uma lógica poética do 
pensamento e não uma ordem rígida imposta pelo enredo. A conexão do 
e com o espectador acontece por uma montagem – apresentada por 
imagens e sons – que se constrói a partir de uma “ligação orgânica entre 
as impressões subjetivas do autor e a sua representação objetiva da 
realidade”.55 Não é a toa que Tarkovski diz que o seu mais profundo 
desejo sempre foi o de conseguir se expressar com absoluta sinceridade 
sem precisar impor os seus pontos de vista ao espectador; “no entanto, 
se a visão de mundo transmitida pelo filme puder ser reconhecida por 
outras pessoas como parte integrante de si próprias, como algo a que 
nada, até agora, conseguiria dar expressão, que estímulo maior para o 
meu trabalho eu poderia desejar?”56 É essa parte integrante de si própria 
que a espectadora de Gorki sentiu ao ser tocada pelo Espelho de 
Tarkovski.  
Através das associações poéticas, intensifica-se a emoção 
e torna-se o espectador mais ativo. Ele passa a participar 
do processo de descoberta da vida, sem apoiar-se em 
conclusões já prontas, fornecidas pelo enredo, ou nas 
inevitáveis indicações oferecidas pelo autor. Ele só tem à 
sua disposição aquilo que lhe permite penetrar no !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 Idem. p. 19. 
56 Idem. p. 8. 
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significado mais profundo dos complexos fenômenos 
representados diante dele. Complexidades do pensamento 
e visões poéticas do mundo não têm de ser introduzidas à 
força na estrutura do que é manifestamente óbvio. A 
lógica comum da sequência linear assemelha-se de modo 
desconfortável à demonstração de um teorema. Para a arte, 
trata-se de um método incomparavelmente mais pobre do 
que as possibilidades oferecidas pela ligação associativa, 
que possibilitam uma avaliação não só da sensibilidade, 
como também do intelecto. E é um erro que o cinema 
recorra tão pouco a esta última possibilidade, que tem 
tanto a oferecer. Ela possui uma força interior que se 
concentra na imagem e chega ao público na forma de 
sentimentos, gerando tensão numa resposta diferente a 
lógica narrativa.57  
 
... 
A montagem do pensamento, proposta por Tarkovski, 
aproxima-se, de forma surpreendente, a alguns conceitos de Benjamin 
que eu gostaria de desdobrar. No seu texto sobre O narrador Benjamin 
caracteriza dois tipos arcaicos de narradores “que se interpenetram de 
múltiplas maneiras” 58 : o camponês sedentário e o marinheiro 
comerciante. Benjamin diz que “no sistema corporativo associava-se o 
saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o 
saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário”59. Para ele, essa 
transmissão de relatos de pessoa a pessoa está relacionada à experiência 
e também, dentro de sua teoria, à experiência com a memória. Neste !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Idem. p. 17-18. 
58 Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Tradução Sérgio Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 
198. 
59 Idem, p. 199. 
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mesmo texto Benjamin tenta compreender os motivos do declínio da 
arte de narrar – e acompanhado a este, o declínio de experiência 
transmissível. Para ele este declínio se deve principalmente à difusão da 
informação: 
Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no 
entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A 
razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de 
explicações. Em outras palavras: quase nada do que 
acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a 
serviço da informação.60 
Essa oposição entre narração e informação é exemplificada 
através de um relato de Heródoto sobre o rei do Egito Psamético que, 
derrotado pelo rei persa Cambises, vira seu prisioneiro. Cambises, com a 
intenção de humilhar seu prisioneiro, coloca-o para ver o cortejo triunfal 
dos persas. No cortejo o rei egípcio vê sua filha como serva e seu filho 
ser conduzido para a execução. Os egípcios que viam esta cena 
protestavam e lamentavam, enquanto Psamético permanecia indiferente, 
“mas, quando, depois disso, reconheceu um dos seus servos, um velho 
homem empobrecido, na fileira dos prisioneiros, golpeou a cabeça com 
os punhos, dando sinais da mais profunda tristeza”.61 Essa história, ao 
não propor uma explicação acerca do motivo pelo qual o rei egípcio 
perdeu o controle e entristeceu somente após ver o seu servo entre os 
prisioneiros, possibilita que se encontre as mais variadas explicações, 
como demonstra Benjamin, e não permite que o relato se esgote. Agora, 
“se essa história tivesse acontecido hoje (...) sairia em todos os jornais !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Idem, p. 203. 
61 Benjamin, Walter. Rua de mão única, op. cit., p. 276. 
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que Psamético amava mais ao criado que aos filhos”62. O tom irônico e 
crítico de Benjamin alerta para o quanto a informação simplifica, 
explica e fecha a história em si mesma, “a informação só tem valor no 
momento em que é nova. Ela só vive nesse momento, precisa entregar-
se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele”63, 
diferente da narração, que conserva indefinidamente o seu poder 
germinativo justamente por evitar explicações.  
A narração, segundo Benjamin, também tem um aspecto 
particular: ela é uma forma de comunicação artesanal que “não está 
interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma 
informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador 
para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca 
do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso”.64 Benjamin 
parece afirmar que a narração não seria possível sem esse mergulho do 
“puro em si” da coisa narrada (o que toca o narrador) no narrador. Mas 
não apenas isso. Como Benjamin coloca na citação acima, existe nessa 
relação entre a narração e a coisa narrada (aqui estou pensando na res de 
que fala Nancy), aquela que nos toca e mergulha na vida do narrador, 
um movimento remissivo que em seguida retira essa coisa do narrador, 
não sem antes, nesse refluxo, termos as suas marcas, as marcas da sua 
experiência na coisa que o tocou para depois ser narrada. Em outras 
palavras, o narrador, ao transmitir a sua experiência, ele também 
mergulha na coisa que o toca. Essa operação, esse movimento remissivo, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 Idem, p. 277. 
63 Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e política, op. cit., p. 204. 
64 Idem, p. 205. 
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mistura o “puro em si” da coisa narrada com as incontáveis e 
incontroláveis marcas do “sujeito”: suas histórias, vivências, 
experiências, impressões da memória entre tantas outras marcas muitas 
vezes imperceptíveis. A própria narração de uma experiência se dá 
também num movimento remissivo entre os sentidos, entre o que está 
dentro e o que está fora, num constante vai e vem sem começo e nem 
fim. 
“‘Ir a la cosa misma’ no puede querer decir: ‘llegar hasta la 
constitución de una significación originaria’, sino: mantener el paso (no) 
del pensamiento suspendido sobre este sentido que ya nos ha tocado”.65 
(A partir de procedimentos técnicos (o cinema por exemplo), 
abre-se a possibilidade de outro tipo de experiência (mas, ainda, 
comum). Não se trata de uma experiência não mediada, como se fosse 
possível chegar à experiência de alguma forma prévia ou originária. 
Sempre estamos mediados (no caso do cinema por instrumentos, 
aparelhos), e o cinema é passível tanto de abrir quanto de fechar 
sentidos. As lacunas são justamente os buracos que se abrem e 
possibilitam novas experiências). 
Nesse movimento remissivo existirão sempre lacunas que são 
deixadas justamente por essa relação do “puro em si” da coisa narrada 
com os sentidos daquele em que a coisa narrada mergulha (e na qual ele 
mergulha). O narrador opera então por montagem, uma montagem da 
qual vemos não somente as marcas como também os grandes espaços 
vazios deixados por essas marcas. Essa é uma das potências da narração, 
a de privar quem está sendo tocado por ela de explicações, ampliando !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 Nancy, Jean-Luc. El sentido del mundo, op. cit., p. 25. 
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assim o movimento remissivo para o outro, fazendo-o sentir, vibrar, 
recomeçar toda a operação novamente. E é justamente naquilo que não 
está presente que podemos pressentir a presença das mãos do oleiro na 
argila, pressentir sua presença fantasmática modelando silenciosamente 
vozes de fantasmas que vagam por uma terra devastada e formam 
imagens incompletas, interrompidas, como se o narrador nunca 
alcançasse ouvi-las por completo. Arriscando fazer uma tradução em 
termos benjaminianos, trata-se da restituição de impressões mnemônicas 
se transformando em experiências ao se deslocarem em novas 
circunstâncias: repetição e corte como uma origem. 
Trata-se de algo parecido com o acesso a si mesmo de que fala 
Nancy: “ni a un sí mismo propio (yo), ni al sí mismo de otro, sino a la 
forma o la estructura del sí mismo como tal, es decir, a la forma, la 
estructura y el movimiento de una remisión infinita porque remite a 
aquello (él) que no es nada fuera de la remisión”.66  
Para melhor compreender essa relação lembro aqui de 
Benjamin e sua construção de uma teoria da memória que transita entre 
Proust e Freud. Para Benjamin, a memória está intimamente ligada ao 
inconsciente e à experiência (Erfahrung), enquanto a lembrança está 
ligada ao consciente e à vivência (Erlebnis). A Erfahrung aproxima-se 
ao que seria uma experiência bruta, aquela em que não há uma 
intervenção da consciência e em que os acontecimentos não se fixam 
com exatidão na lembrança, mas que agem a partir do inconsciente sob a 
forma de dados acumulados que afluem à memória pela ação de certos 
estímulos (como a mediação através da técnica). A Erlebniss, entretanto, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 Nancy, Jean-Luc. A la escucha, op. cit., p. 25. 
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designa aqueles acontecimentos em cujo desenvolvimento há uma 
intervenção da consciência e em que o caráter de fatos faz com que essa 
mesma consciência os pretenda fixáveis em algum lugar. Para desdobrar 
sua teoria, Benjamin faz uma citação de Reik: “a função da memória 
consiste em proteger as impressões; a lembrança tende a desagregá-las. 
A memória é essencialmente conservadora; a lembrança é destrutiva”.67 
Benjamin escreve, a partir da leitura de Freud, que o consciente surge no 
lugar de uma impressão mnemônica, apagando essas impressões. As 
impressões mnemônicas são mais intensas e duradouras se elas 
acontecem sem passar por um processo de conscientização. É então que 
Benjamin traduz esse conceito freudiano aos termos de Proust: “só pode 
se tornar componente da memória involuntária aquilo que não foi 
expressa e conscientemente vivenciado, aquilo que não sucedeu ao 
sujeito como vivência”68. Proust, em sua busca do tempo perdido, não 
estaria à procura do efetivamente vivido e sim da rememoração: “pois o 
importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o 
tecido de sua rememoração”69, já que o “acontecimento vivido é finito, 
ou ao menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 
acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para 
tudo o que veio antes e depois”.70 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67 Reik, Theodor, Der überraschte Psychologe. Über Erraten und Verstehen 
unbewusster Vorgänge, Leiden, 1935, p.132. Tradução do alemão de José 
Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Apud Benjamin, Walter. 
Charles Baudelaire, op. cit., p. 108. 
68 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 108. 
69 Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e política, op. cit., p.37. 
70 Idem. 
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Ainda a partir da leitura de Freud, Benjamin diz que o 
consciente não registra nenhum traço da memória e que na verdade age 
como proteção contra esses estímulos, chamados por Benjamin de 
choques: “o fato de o choque ser assim amortecido e aparado pelo 
consciente emprestaria ao evento que o provoca o caráter de experiência 
vivida em sentido restrito. E, incorporando imediatamente este evento 
ao acervo das lembranças conscientes, o tornaria estéril para a 
experiência poética”. 71  A lembrança conscientiza as impressões da 
memória e as transforma em vivência, fechando suas possibilidades, 
retirando sua potência e destruindo essas impressões. Já a memória 
guarda as impressões do passado sem permitir seu acabamento, 
conservando essa fissura – essa abertura – do passado. 
Acredito importante lembrar que é a partir desses conceitos de 
Erfahrung e Erlebniss, memória e lembrança, consciente e inconsciente, 
que Benjamin desenvolve o conceito de distração. Por uma questão de 
defesa ao choque, processamos os acontecimentos conscientemente e 
não sobra quase nada para as impressões da memória. A distração seria 
algo como ignorar o choque e encher-se dessas impressões, que são ricas 
para a experiência poética. Para Benjamin esta é a subversão do cinema: 
a distração quebra a força anestesiante do choque. 
... 
Tarkovski fala que poesia é uma consciência do mundo.72 
Gostaria de propor agora, a partir de Benjamin, que poesia é a !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 110. 
72 Tarkovski, Andrei. Esculpir o tempo, op. cit., p. 17-18. 
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inconsciência do mundo. E uma montagem poética, para conservar – 
assim como a memória conserva – sua potência, não deve partir do que 
já foi processado pela consciência, pois estaria apenas transformando 
potências em um ato fechado em si mesmo. Quando Tarkovski fala em 
uma lógica poética, em contraponto a uma lógica que se diz realista e 
tradicional da dramaturgia que se guia através de um enredo pré-
determinado, gostaria de pensar, mesmo ainda sendo uma lógica, numa 
falta de lógica. Na falta de lógica de uma narrativa poética o que se tem 
é uma operação do pensamento que se aproxima de uma experiência a 
partir do inconsciente do mundo. Uma montagem poética é aquela que 
opera com as impressões da memória e faz essa operação deixando as 
digitais daquele que monta, como as marcas das mãos do oleiro no vaso. 
As impressões da memória são esquecimentos. São todas as fissuras 
provocadas no acontecimento objetivo pela subjetividade do autor. A 
subjetividade do autor é um esquecimento – que permanece como 
impressão – do puro em si da coisa narrada. E somente assim o autor 
narra sem informar. 
Gostaria de pensar então que aquela narrativa linear, que 
Tarkovski chama de dramaturgia tradicional, da qual ele critica a forma 
como impõe seu caráter “realista” e “naturalista”, é uma 
instrumentalização da montagem que apaga sua potência na explicação, 
na linearidade, na sua sensatez. Em termos benjaminianos, é uma 
montagem informativa, que se fecha em si mesma e não dá nada mais ao 
espectador além da satisfação de ter entendido, de ter captado um 
determinado discurso fechado em sua lógica funcional. O que ocorre 
nessa relação é um processo de conscientização, não do mundo, como 
na poética de Tarkovski, mas do espectador e do próprio autor, no qual a 
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montagem, estéril para a experiência poética, não passa de um ato 
incapaz de ativar as impressões mnemônicas (ou talvez até mesmo gerar 
essas impressões) e que tem como função a afirmação de um modelo 
narrativo – e, porque não, de mundo – no qual os choques são aparados 
pelo consciente, impedindo assim outros tipos de reflexões que sejam 
capazes de se desviar, ou ainda, ir além desse modelo (aproximando-se 
assim do espaço dos sonhos, que desdobrarei mais para frente). 
Faço uma correlação desse modelo de montagem com o que 
Proust chama de memória voluntária. A memória voluntária é uma 
lembrança determinada pela ação do intelecto e que não guarda nenhum 
traço da experiência, nenhuma marca das mãos do oleiro. Já na falta de 
lógica de uma montagem poética estamos entregues ao acaso. Aqui 
penso no acaso como o que sugere Proust, já que a montagem poética se 
dá por impressões da memória, e essas impressões são ativadas pela 
memória involuntária, uma vez que o passado, para Proust, se encontra 
“em um objeto material qualquer, fora do âmbito da inteligência e de 
seu campo de ação. E é questão de sorte, se nos deparamos com ele 
antes de morrermos ou se jamais o encontramos”73. Então a montagem 
poética se dá pelo acaso, por conexões impensadas, no momento em que 
recebemos de um objeto material qualquer o inesperado e ainda não 
tivemos tempo para organizá-lo, processá-lo conscientemente. Não foi a 
partir do acaso de ir assistir a um filme no cinema e ser surpreendida 
com o toque da montagem de imagens e sons de Tarkovski que a 
espectadora de Gorki teve suas impressões da memória ativadas !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 Proust, Marcel. A la recherché du temps perdu, tome I: Du coté de chez 
Swann. Paris, I, p. 69. Apud Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 
106. 
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involuntariamente? “Mas você... como pôde saber disso?”74 É evidente 
que Tarkovski não sabia, não tinha conhecimento das memórias de 
infância da espectadora de Gorki, mas a partir da falta de lógica de sua 
montagem poética ele “é capaz de ir além dos limites da lógica linear, 
para poder exprimir a verdade e a complexidade profundas das ligações 
imponderáveis e dos fenômenos ocultos da vida”75 (e se não exprimir, 
pelo menos indicar, abrir o jogo para). 
Lynch revela que durante as filmagens de Twin Peaks havia um 
camareiro trabalhando na equipe chamado Frank Silva. Durante as 
filmagens, no set que era a casa de Laura Palmer, Frank Silva estava 
mudando os móveis de lugar, e uma mulher disse: “Frank, não empurre 
o armário para a porta dessa maneira. Você vai acabar se trancando”.76 
Após ver Frank e ouvir a mulher Lynch decide fazer a cena no quarto 
com Frank. “Fizemos uma tomada do quarto; duas vezes sem o Frank e 
depois uma com ele imóvel na base da cama. Mas eu não fazia ideia do 
sentido ou da utilidade daquela cena”.77 Conforme narra Lynch, naquela 
mesma noite, filmando a mãe de Laura Palmer no andar de baixo 
acontece algo inesperado. À atriz, interpretando a personagem que 
estava triste e atormentada, lhe ocorre por conta própria levantar-se aos 
gritos. O operador de câmera, para não perder a cena, gira a câmera 
acompanhando os movimentos dela. Lynch, satisfeito com o improviso 
da atriz e do câmera, diz que a cena ficou ótima. O operador de câmera !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 Tarkovski, Andrei. Esculpir o tempo, op. cit., p. 5. 
75 Idem, p. 19. 
76 Lynch, David. Em águas profundas: criatividade e meditação. Tradução de 
Márcia Frazão. Rio de Janeiro: Gryphus, 2008, p. 85. 
77 Idem, p. 86. 
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contesta dizendo que ao girar a câmera apareceu o reflexo de Frank no 
espelho. E assim, a partir do acaso, Lynch insere o personagem Bob no 
seriado. “Coisas como essa nos fazem começar a sonhar. E uma coisa 







NADA: a experiência da montagem. 
Necesariamente debía fracasar en 
la medida en que el no-saber, es 
decir, en que la NADA, tomada 
como objeto supremo del 
pensamiento, que sale de él mismo, 
que se separa y llega a la 
disolución de todo objeto, no 




Uma imagem em preto e branco. Vemos dentro de um carro, 
através de uma lente grande angular, David Lynch em primeiro plano e 
apenas partes dos corpos do motorista e de um passageiro no banco de 
trás. Lynch está apreensivo. Tá tá tá tá tá, ele bate repetidas vezes a mão 
em alguma parte do carro e olha para os lados. Percebe-se claramente 
sua angústia. O carro está parado. Ele finalmente fala: “I don’t know 
what in the world it will be, but I´m ready for anything. Abstractions… I 
am so depressed. I don’t know what I am doing. I have not got a clue. 
For the overall. It is an experiment”.80 Esta fala foi pronunciada durante 
o processo de gravação do filme Inland Empire para dois membros da 
equipe que ali se encontravam com ele. Alguns poderiam dizer que estas !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Bataille, Georges. Lo que entiendo por soberanía. Traducción Pilar Sánchez 
Orozco y Antonio Capillo. Barcelona: Paidós, 1996. 
80 Lynch (one). Direção BlackANDWhite, Estados Unidos, 2007, 85 min. 
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palavras significam que o diretor é inexperiente e dentro de uma esfera 
mais conservadora do cinema, a grande esfera do cinema, essa revelação 
é algo inadmissível, já que o “grande diretor” deve ter o filme na sua 
mão, deve saber do início ao fim o que está fazendo nos mínimos 
detalhes. Ele deve satisfação e submete seu trabalho ao produtor 
executivo, aquele que lhe dá o dinheiro. Não há espaço para a intuição, 
não há espaço para o imprevisto. O público alvo já está demarcado, a 
quem o filme deve servir também: à indústria e ao mercado. As regras 
são claras: ninguém deve investir em um filme em que não se sabe, 
ninguém deve contratar um roteirista que não tem um roteiro ou um 
diretor que não sabe qual será o próximo passo. Isso seria 
“inevitavelmente” um fracasso comercial dentro da lógica deste sistema. 
E o sistema do qual o grande cinema faz parte não admite este tipo de 
fracasso, fracassar é estar fora desse sistema, é deixar de lucrar. Não é à 
toa que em uma entrevista recente para a revista espanhola (GQ), ao ser 
perguntado quando sairá seu próximo filme, Lynch responde que ele 
acredita que não fará mais nenhum filme porque não existe mais 
interesse em financiar o tipo de filme que ele faz. “El cine está 
cambiando dramáticamente. Me gusta hacer películas experimentales 
para ser vistas en grandes pantallas pero ese planteamiento está 
desapareciendo poco a poco. Vivimos unos tiempos extraños en los que 
Hollywood y sus grandes blockbusteres han tomado el mundo”.81 E já 
podemos sentir isso em Inland Empire quando, durante o intervalo das 
filmagens de On high in blue tomorrows (o filme dentro do filme), o 





– Going well? 
Nikki: 
– Very well, thank you, Freddy. 
Devon: 
– Very enjoyable. 
Freddy: 
– Enjoyable, yes, that is the word. 
Nikki: 
– Are you enjoying yourself Freddy? 
Freddy: 
– Well, there is a vast network, right? An ocean of 
possibilities. I like dogs. I used to raise rabbits. I’ve 
always loved animals. Their nature, how they think. I 
have seen dogs reason their way out of problems. 
Watched them think through the trickiest situation. Do 
you have a couple of bucks I can borrow? I got this 
terrible landlord. 
Nikki pega a carteira e lhe dá uma grana. Freddy: 
– Thanks. I got a lot of nerve, I know. It’s seems like only 
yesterday I was carrying my own weight.82 
Silêncio constrangedor. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 Inland Empire. Direção de David Lynch. Estados Unidos, França e Polônia, 
2006, 172 min. 
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Agora, deixando de lado toda a lógica desse sistema, o que 
realmente significa essa angústia de Lynch? NADA83. Não o nada, 
substantivo comum, coloquial. NADA, dado a experiência: 
No hace falta decir que esa NADA (RIEN) tiene poco que 
ver con la nada (néant). La nada (néant), es considerada 
por la metafísica. La NADA (RIEN) de la que hablo se da 
en la experiencia, sólo es considerada en la medida en que 
la experiencia la implica. Sin duda, el metafísico puede 
decir que esa NADA es lo que él considera cuando habla 
de nada. Pero todo el movimiento de mi pensamiento se 
opone a su pretensión, la reduce a NADA. En el instante 
en que esa NADA deviene su objeto, este movimiento 
quiere incluso detenerse, dejar de ser, dejando en su lugar 
lo incognoscible del instante.84 
Então Lynch não tinha ideia do que estava fazendo e ao não ter 
ideia do que estava fazendo, flechado pela angústia, coloca-se à prova: a 
experiência de que fala Lacoue-Labarthe do ex-periri latino, “paso a 
través de un peligro”.85 Acabo de entrar em uma zona muito nebulosa e, 
apesar de sentir que devo algumas resposta, gostaria somente de 
continuar avançando por entre o nevoeiro. 
Leio em Bataille que o não-saber é a experiência do instante, é 
o momento soberano. Gosto de ter em conta que essa filosofia insiste em 
tentar se mover do conhecido para o desconhecido, do que se sabe para 
o que não se sabe. Em uma série de conferências pronunciadas no início 
dos anos cinquenta, Bataille fala incansavelmente sobre a sua filosofia !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Do Francês rien. Bataille faz a diferenciação entre esse nada (rien) e o nada 
(le néant), conforme se verá em seguida. 
84 Bataille, Georges. Lo que entiendo por soberanía, op. cit., p. 75. 
85 Lacoue-Labarthe, Philippe. La poesía como experiencia. Traducción de José 
Francisco Megías. Madrid: Arena, 2006, p. 27. 
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do não-saber. Em uma delas, intitulada “No-saber, risa y lágrimas”86, ele 
diz que dentro do universo do conhecido existe uma certa estabilidade 
das coisas, é o lugar onde nos reconhecemos e sabemos nos localizar; já 
quando adentramos no desconhecido não temos mais nenhuma garantia 
de estabilidade. Para Bataille o desconhecido é sempre o imprevisível e 
o impossível. Para falar do desconhecido e de sua imprevisibilidade, ele 
se utiliza do exemplo do riso. Para ele o riso é “uno de los aspectos más 
notables de este terreno de lo desconocido imprevisible”87. Gostaria de 
usar um exemplo, citado apenas brevemente por Bataille, de uma 
situação em que geralmente rimos e que esse riso está diretamente 
ligado ao desconhecido imprevisível. 
Digamos que acabaram os meus cigarros e tenho que 
interromper a escrita da minha dissertação para ir até o mercado comprar 
mais. Então coloco uma roupa apresentável, um tênis e saio. Até aí tudo 
dentro do normal, do habitual. Tenho um objetivo claro, ir até o 
mercado comprar cigarros. Agora, digamos que no caminho eu encontre 
um grande amigo que não via há muito tempo. Para aumentar o impacto 
deste encontro, digamos que meu amigo havia mudado de país havia 
mais de 10 anos e eu não sabia que ele estava de volta à cidade. 
Geralmente, quando encontramos por acaso alguém conhecido, nossa 
primeira e inexplicável reação é abrir um sorriso. Isso acontece porque 
esse encontro do acaso, imprevisível, transtorna toda a normalidade (que 
no caso de meu exemplo se vê na ida ao mercado para comprar cigarros). 
Surge bruscamente no meio de minha ação um elemento desconhecido, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86 Bataille, Georges. Lo que entiendo por soberanía, op. cit.. 
87 Idem, p. 113. 
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a normalidade é invadida por este elemento. É no instante do surgimento 
do elemento desconhecido que se dá a experiência soberana de que nos 
fala Bataille: 
En resumen, eso que nos hace reír es el pasar con toda 
brusquedad, de golpe, de un mundo en que cada cosa está 
bien calificada, en que cada cosa está dada en su 
estabilidad, dentro de un orden estable en general, a un 
mundo en el que de repente nuestra seguridad es 
trastornada, en el que nos damos cuenta de que nuestra 
seguridad era engañosa, y que ahí donde habíamos creído 
que todo estaba estrictamente previsto, sobrevino lo 
imprevisible, un elemento imprevisible y trastornador que 
nos revela, en suma, una última verdad: que las 
apariencias superficiales disimulan una perfecta ausencia 
de respuesta a nuestra expectativa.88 
São inúmeras as possibilidades do que pode ocorrer depois 
desse encontro que me tirou da normalidade, mas isso não vem ao caso 
agora, porque onde eu gostaria de chegar é talvez onde entendo que 
Bataille também gostaria de chegar. No início, ao falar sobre o meu 
primeiro contato com a obra de Lynch, falei que ao assistir pela primeira 
vez a Lost Highway sofri um forte desconcerto, que depois passei a 
chamar de interrupção dos sentidos. Posso dizer que foi do imprevisível 
do desconhecido que surgiu a minha hipótese. “Es indudable que cuanto 
más desconocido es lo que sobreviene, cuando más imprevisible sea, 
reímos con mayor fuerza”89. É então que Bataille diz que outras reações 
podem estar vinculadas a um mesmo fato: “la invasión repentina de lo 
desconocido puede tener como efecto el sentimiento poético o el !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 Bataille, Georges. La oscuridad no miente. Traducción de Ignacio Díaz de la 
Serna. Madrid: Santillana Ediciones, 2002, p. 115. 
89 idem, p. 117. 
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sentimiento de lo sagrado. También puede tener como efecto la angustia 
o el éxtasis, y no solamente la angustia, sino desde luego el terror”90.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 idem, p. 118. 
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Lost Highway: o não-saber na linguagem cinematográfica. 
Agora gostaria de me deter nesse ponto para voltar a pensar 
sobre os efeitos que causaram em mim assistir pela primeira vez a Lost 
Highway e talvez esboçar com maior cuidado a relação que faço entre a 
montagem, o saber e o não-saber. Certamente, ao assistir ao filme, sofri 
a invasão de elementos desconhecidos e tive uma experiência naquele 
instante. Posso aqui tentar me aproximar e fazer alguma reflexão sobre 
ela. A primeira pergunta que me faço é: que elementos desconhecidos 
foram estes? (Caio num paradoxo e devo questionar minha questão antes 
mesmo de seguir com ela. O desejo de fazer do desconhecido 
conhecimento não é uma objetificação e uma redução do não-saber ao 
saber? Pareço agora estar querendo limpar a névoa ao invés de caminhar 
por ela. “Mas eu preciso seguir, preciso terminar meu trabalho”.91 Não 
somente por necessidade, mas principalmente pelo risco que assumo). 
Essa pergunta, apesar da perigosa exposição em que me coloco, 
abre-me dois caminhos pelos quais gostaria de passar e que a meu ver 
são caminhos que se entrelaçam, sem uma separação clara. O primeiro 
caminho está relacionado ao que já nomeei anteriormente de linguagem 
cinematográfica, e o segundo está relacionado ao procedimento de 
criação de Lynch. 
O que significa a invasão de elementos desconhecidos na 
linguagem cinematográfica? Antes de mais nada gostaria de dizer que 
entendo a linguagem cinematográfica como um elemento do saber, um 
elemento limitador da imagem e da montagem. A linguagem !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91 A noite. Direção: Rodrigo Amboni. Brasil, 2014, 28 min. 
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cinematográfica está repleta de regras, possui uma “gramática” de 
planos que “devem” seguir uma ordem, possui uma lógica de montagem 
também, que deve respeitar o eixo para não quebrá-lo e tantas outras 
regras que se subordinam a uma técnica e não a um pensamento poético. 
Possui algumas estruturas narrativas pré-estabelecidas, que também 
estão relacionadas com a montagem, que podem variar entre narrações 
paralelas, lineares, não lineares etc. A linguagem cinematográfica 
também abarca uma penca de significados fixados relacionados às cores 
(vermelho é o quente, azul é o frio etc.), aos enquadramentos (a câmera 
que aponta de baixo para cima demonstra que o personagem é poderoso, 
o inverso que o personagem está acuado) e um sem fim de significantes. 
O que chamam de linguagem cinematográfica é um campo semântico 
estável em que o cinema tradicional, o cinema que trabalha dentro 
desses saberes, está situado. Até aí tudo bem. Regras são criadas, e a 
potência do cinema, assim como a da linguagem, é justamente desafiar, 
desativar e desfiar regras. E é nesse desmanche, na transgressão das 
regras, que o campo semântico torna-se instável, abre-se fissuras. 
Acontece que esse cinema, o do campo semântico estável, ele existe e é 
um cinema onde as partes estão em função de um todo, de uma lógica, 
de uma explicação, de um sistema, de um saber, de um objetivo, de um 
final. E esse objetivo está dentro de uma esfera de propaganda político-
econômica sem precedentes, que envolve temas como alienação, 
manipulação, controle, estetização política entre outros. Basta voltarmos 
ao termo anestética, desenvolvido por Buck-Morss, para pensarmos 
como estes temas aparecem nessa esfera. O cinema, ao manter-se dentro 
do sistema de saber da linguagem cinematográfica, inverte a ideia de 
que os sentidos são anteriores aos significados, pré-estabelece a 
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significação, aliena os sentidos, separa forma e conteúdo, separa a res 
extensa da res cogitans, mantém o corpo fechado dentro de uma forma, 
dentro de um modelo, um sistema, e trata apenas, de forma impotente, 
dos conteúdos, transformando-os em meras propagandas desse sistema 
que se quer universal. 
Lynch opera sua montagem entre esse saber da linguagem 
cinematográfica e o desconhecido (cogitei chamar de “o desconhecido 
dessa linguagem”, mas acredito que o desconhecido é o desconhecido e 
nada mais). E essa operação é muito poderosa justamente porque em 
alguns momentos nos proporciona uma estabilidade para depois, como 
diz Bataille, nos darmos conta de que nossa segurança era enganosa e 
que “las apariencias superficiales disimulan una perfecta ausencia de 
respuesta a nuestra expectativa”92. Em Lost Highway, esses elementos 
vão se confundindo desde o início, misturando a linguagem 
cinematográfica com pequenas inserções do desconhecido. Já de início, 
ainda nos títulos de créditos, o que se apresenta é uma estrada escura na 
qual podemos apenas ver o que está imediatamente à frente. É uma 
visão subjetiva (dentro dos termos cinematográficos) de um carro que 
avança em alta velocidade para a escuridão, para o desconhecido. E na 
trilha sonora, não por acaso, escutamos a música I’m Deranged de 
David Bowie. “I’m deranged. Deranged my love. I’m deranged down 
down down”. Como em todos os filmes, temos o saber de uma 
introdução, com os títulos de créditos e uma trilha sonora, mas que nos 
sugere que estamos indo rumo ao desconhecido.  
... !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 Bataille, Georges. La oscuridad no miente, op. cit., p. 115. 
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Primeiro plano de Fred, interpretado por Bill Pullman, fumando 
um cigarro. Ele parece perdido, um pouco perturbado. Toca a 
campainha. Fred se levanta, vai até o interfone e atende. É então que 
escuta: “Dick Laurent is dead”. Ouve-se sirenes. Ele vai por um 
corredor escuro até uma janela, olha para fora. Não há ninguém. Corte. 
Passagem de tempo (não se sabe para que tempo da “história”). Fred 
guarda seu saxofone no case. Corte. Renée, personagem interpretada por 
Patricia Arquette, sai de um corredor e aparece no quadro. Ela está 
usando um vestido vermelho de seda, sensual, e segurando uma taça de 
vinho. Renée apoia seu corpo na parede e olha para Fred, que se 
aproxima dela. Renée pergunta se ele não se importa que ela não vá esta 
noite ao clube vê-lo tocar. Fred pergunta o que ela vai fazer, e ela 
simplesmente diz que ficará em casa lendo. Fred se aproxima de Renée 
e questiona em um tom que mistura uma certa amabilidade com uma 
certa desconfiança. “Read? Read? Read what, Renée?”. Ela baixa a 
cabeça, como se estivesse um pouco encabulada e ao mesmo tempo 
intimidada pela pergunta de Fred, olha rapidamente para ele e abre um 
sorriso terno. Fred também sorri e fala que é bom saber que ele ainda 
consegue fazê-la sorrir. Renée diz que gosta de sorrir e Fred responde: 
“That’s why I married you”. Ele se aproxima ainda mais dela, apoia a 
mão contra a parede. Eles se encaram, e Renée finalmente fala: “You 
can wake me up when you get home if you want”. Corte. Passagem de 
tempo. Vemos um neon azul escrito LUNA LOUNGE e ouvimos o som 
do saxofone. Fred toca alucinadamente. Luz intermitente. Corte. Fred 
vai até o telefone público e liga para casa. A câmera passeia pela casa, 
ninguém atende o telefone. Corte. Fred entra silenciosamente pela casa. 
Caminha lentamente por um corredor escuro até entrar no quarto. Em 
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um primeiro plano Fred olha para Renée, deitada na cama dormindo. Ele 
parece desconfiado. Corte. Vemos a fachada da casa. Renée sai, ainda 
de camisola, para pegar o jornal. Ao pegar o jornal ela percebe que há 
um envelope na escada. Ela pega o envelope e confusa olha para os 
lados. Renée entra com o envelope e o jornal nas mãos. Ela abre o 
envelope e percebe que dentro dele há uma fita de vídeo. No momento 
em que ela pega a fita Fred aparece por trás dela. Renée se assusta. Fred 
pergunta o que é isso e ela responde que é uma fita de vídeo que 
encontrou lá fora na escada. Ele pergunta de quem é e ela diz que não 
sabe. Fred parece muito desconfiado e Renée acuada. Fred diz: “Well, 
see what’s in on it”. Ele pega a fita da mão dela e coloca no videocassete. 
Ele olha para Renée e diz: “Come on”. Os dois se sentam no sofá, na 
frente da televisão. Renée, acuada, senta-se bem no canto, distante de 
Fred. De repente, na televisão, aparece uma gravação da fachada da casa 
deles. A imagem vai se aproximando da porta de entrada e bruscamente 
termina a gravação. Renée, aliviada, sorri e diz: “Most be from a real 
estate agent”. Fred, desconfiado, diz: “Maybe”. 
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Lost Highway. David Lynch. 
 
Bom, eu me dei ao trabalho de descrever com certos detalhes 
todo o início do filme para falar sobre a operação da montagem de 
Lynch, dessa operação que, neste caso específico, transita e vai do 
conhecido ao desconhecido. O que Lynch faz, utilizando-se dos recursos 
cinematográficos com grande habilidade, é sugerir algumas informações 
sobre esse casal. A primeira delas é que eles parecem distantes, parecem 
viver um relacionamento desgastado. Essa sensação é estimulada pela 
atmosfera da casa, pela iluminação suave, quase monótona. A segunda é 
que Fred é um saxofonista, e Renée aparentemente uma dona de casa. E 
a terceira, e que é evidenciada pelas atuações, é que Fred desconfia de 
que Renée o está traindo. Apesar da forma pouco usual – no sentido de 
que esses dados são passados de forma bem fragmentada e por sugestões 
que não são explícitas – o que temos aqui é uma construção narrativa 
tradicional, uma condução dentro de um sistema de saberes amplamente 
reconhecido no cinema. Acontece que surge um elemento que invade a 
normalidade: a fita de vídeo. Essa fita de vídeo é um elemento, que se 
verá depois no filme, do desconhecido. É ela que faz a passagem para o 
universo do desconhecido, para o universo que falei anteriormente em 
que há apenas pequenas semelhanças e conexões com o que nos foi 
introduzido no início do filme. E apesar de ainda não termos esse dado 
apresentado, é justamente no início, quando Fred atende o interfone, que 
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acontece o choque entre esses dois universos, já que é o próprio Fred no 
final do filme quem toca o interfone da sua casa e diz: “Dick Laurent is 
dead”. 
Existe aqui uma complexidade que gostaria de desenvolver um 
pouco agora e que depois se compreenderá melhor. Como nos diz 
Bataille, o desconhecido é o imprevisível. E dentro da narrativa de Lost 
Highway ele está presente tanto na fita de vídeo como em diversas 
outras situações. Acontece que esses elementos desconhecidos são da 
estrutura narrativa do filme, são calculados, foram roteirizados antes. O 
caminho do conhecido ao desconhecido talvez tenha sido realizado 
durante o processo de escritura do roteiro, mas após o término deste 
roteiro, no processo de filmagem, o caminho é invertido, vai-se do 
desconhecido (ainda não se filmou) para o conhecido (a realização deste 
roteiro nas filmagens). Neste caso, o desconhecido não está mais no 
processo de filmagem e sim na estrutura narrativa criada pelo roteiro, 
que separa o processo de criação (há um antes: o roteiro; e um depois: as 
filmagens) e transforma o processo em um sistema de pensamento. 
Então, apesar de o espectador estar supostamente vivendo essa 
experiência, essa passagem do conhecido ao desconhecido, o roteirista e 
diretor David Lynch supostamente já a viveu na escritura do roteiro, 
transformando o processo de filmagem em uma mera reprodução, 
empobrecida de experiência poética (é claro que há exceções, como o 
exemplo de Twin Peaks comentado anteriormente). 
A complexidade encontra-se numa contradição: como é 
possível, ao separar o processo de criação entre roteiro e filmagem (e 
não somente entre estes dois, mas por agora prefiro manter assim) viver 
a experiência poética do imprevisível? O modelo de produção 
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cinematográfica, ao fragmentar suas etapas de realização, não estaria 
fazendo o processo de criação seguir o caminho do desconhecido para o 
conhecido? Não estaria procurando o tempo todo uma estabilidade, um 
controle geral das etapas para se chegar ao todo? Não seria mais 
interessante pensar o processo de criação como inseparável do processo 
de produção? De forma paradoxal e também remissiva? 
Bataille, em quase todos os seus textos, em algum momento 
alerta para o problema da linguagem. A linguagem para Bataille é 
projeto e é servidão. Até mesmo a poesia, que Bataille diz ser o suicídio 
da linguagem,93 não consegue fugir ao projeto; mas nesse caso, Bataille 
defende que é um projeto que visa abolir o poder das palavras e do 
projeto. Então para Bataille existe uma poética negativa que se afasta do 
projeto enquanto servidão e tem como projeto não ter projeto, ou como 
ele coloca reiteradas vezes: o pressuposto é não ter pressuposto. 
Em Lost Highway o que acontece é que o desconhecido é 
utilizado como um elemento narrativo durante a escritura do roteiro. 
Dessa maneira o desconhecido não envolve a experiência no processo de 
produção de quem está realizando o filme e sim do filme enquanto tema 
do desconhecido na sua realização, enquanto uma operação de quem 
sabe e insere elementos desconhecidos que invadem a normalidade 
narrativa. Lynch fala, a propósito do Inland Empire, que  
before you start shooting you have done all that not 
knowing and catching ideas and hooking them together 
and going this way and getting that idea and hooking that 
together, throwing that out and getting new ideas. And 
then you have a script, and then you know what you are !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 Idem, p. 13. 
! 85!
gonna do. This is different, it’s like, scene by scene, not 
knowing, but shooting.94  
Nessa frase Lynch está supostamente indicando que nos seus 
filmes anteriores a experiência do não-saber, de alguma maneira, estava 
limitada ao roteiro. Entre a escritura do roteiro e a produção do filme 
existe um corte profundo. Esse corte, que associo àquele que Bataille 
chama de abismo, acontece porque 
en el momento en que buscamos algo, lo que sea, no 
vivimos soberanamente, subordinamos el momento 
presente a un momento futuro que le seguirá. Tal vez 
alcancemos el momento soberano como consecuencia de 
nuestro esfuerzo, y es posible, en efecto, que un esfuerzo 
sea necesario, pero entre el tiempo del esfuerzo y el 
tiempo soberano existe obligatoriamente un corte que 
bien podríamos llamar abismo”.95  
Quando se faz um filme com um roteiro, obedecendo-se 
estritamente as determinações desse roteiro, o imprevisível da produção 
do filme – as filmagens – está condenado, ou seja, a produção será 
apenas a confirmação do que já se sabia, a espera do momento futuro. 
Escrever o roteiro é sem dúvidas ter um projeto de um filme. Claro que 
em se tratando da realização de um filme não posso deixar de mencionar 
que, por mais que tudo esteja perfeitamente organizado, ainda assim 
coisas imprevistas podem acontecer, já que a produção lida com uma 
equipe (atores, técnicos, diretor de arte, de fotografia etc.) e com fatores 
externos à produção que podem afetar diretamente os planos (chuva, sol, 
vento, curiosos, um vizinho martelando, um caminhão passando, falta de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94 Lynch (one), op. cit.. 
95 Bataille, Georges. La oscuridad no miente, op. cit., p. 106. 
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luz etc.). Não é a toa que o cinema industrial de Hollywood construiu 
seus grandes estúdios. As filmagens dentro de um estúdio cenográfico 
visa justamente eliminar qualquer possibilidade de imprevistos. 
No entanto, o imprevisível na montagem de Lynch se 
encontrava principalmente na escritura do roteiro. E o seu alegado 
procedimento de escritura, muito particular por sinal, não pode ser 
desconsiderado para desenvolvermos aqui um conceito em torno da 
experiência da montagem. O seu comentário sobre a escritura do roteiro 
de Blue Velvet é uma boa indicação nesse sentido: 
Seria maravilhoso se o filme inteiro surgisse na minha 
cabeça. Mas, para mim, ele vem em fragmentos. O 
primeiro fragmento é como a Pedra de Roseta. É a peça 
do quebra-cabeça que orienta todo o resto. É a peça 
fundamental. Em Blue Velvet isso surgiu sob a forma de 
lábios vermelhos, gramados verdes e a canção “Blue 
Velvet” interpretada por Bobby Vinton. A ideia seguinte 
foi uma visão de uma orelha sobre a relva.96 
Lynch está falando de um complexo quebra-cabeça. Aqui, a 
impressão que me surge é que nesse tipo de escritura o caminho que se 
faz é do desconhecido para o conhecido. Para quem assistiu ao filme, é 
difícil imaginar que tudo começou com “lábios vermelhos”, “gramados 
verdes” e uma música chamada Blue Velvet. Esses elementos, dentro de 
um roteiro, são elementos do desconhecido a partir dos quais Lynch 
aparentemente desenvolveu uma história. Não é o mesmo que um 
argumento cinematográfico – ou é uma forma muito diferente de se ter 
um argumento. No cinema mais tradicional, primeiro se tem um 
argumento, que no caso de Blue Velvet poderia ser mais ou menos !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 Lynch, David. Em águas profundas, op. cit., p. 23. 
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assim: “jovem de uma cidadezinha do interior encontra uma orelha num 
terreno baldio e decide investigar de quem é essa orelha. Nessa busca 
ele acaba conhecendo um submundo repleto de transgressões e 
violência”. Se a montagem do pensamento de Lynch funcionasse dessa 
maneira, teríamos um filme mais coeso, com um desenvolvimento mais 
convencional da lógica narrativa, que respeitasse com maior 
conformidade a linguagem cinematográfica, até mesmo porque essa 
pequena sinopse que escrevi sobre o filme não se afasta muito do que 
vemos como um todo. Mas ao escrever o roteiro a partir de fragmentos 
isolados, que não estão ainda vinculados a uma história, a escritura do 
roteiro se dá por conexões imprevistas. É uma montagem poética que 
vai do desconhecido desses fragmentos para o conhecido da história que 
vai surgindo conforme se escreve. 
E então, dos lábios vermelhos, da grama verde e de uma música 
surge um quarto elemento: uma orelha. O filme começa com a música 
de Bobby Vinton e imagens que sugerem uma cidade harmônica, com 
suas belas casas e seus jardins floridos, na qual vemos crianças alegres 
atravessando a faixa de pedestres a caminho da escola e os adultos, 
simpáticos e não menos alegres que as crianças, trabalhando e cuidando 
das suas casas. Após essa breve introdução vemos um homem beirando 
os sessenta anos regando a grama do seu jardim com uma mangueira. 
Nessa cena aos poucos toda a harmonia vai se desfazendo. Primeiro a 
mangueira enrosca em um galho, e o homem, ao puxar a mangueira, 
força a torneira, da qual começa a vazar água pelo lados, até que de 
repente surge o imprevisto. O homem sente uma forte dor na nuca e cai 
sobre a grama. Esse pequeno imprevisto leva a uma mudança na 
normalidade dessa família. O filho deste homem, Jeffrey, protagonista 
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do filme, deixa de ir à escola para visitar o pai no hospital. Na volta do 
hospital para casa, ao atravessar um terreno baldio, Jeffrey encontra uma 
orelha sobre o pasto. É graças ao imprevisto que toda a normalidade é 
alterada. E a partir dessa orelha que percebemos que nessa cidadezinha 
do interior, aparentemente perfeita, existe um submundo, um mundo 
desconhecido. A orelha encontrada por Jeffrey é a entrada para este 
mundo. É a invasão deste elemento desconhecido que nos convida a 
entrar nesse mundo: a entrada para o labirinto, que ressoa, vibra com sua 
frequência. Jeffrey então leva a orelha para a polícia e começa a 
acompanhar as investigações e a se envolver cada vez mais, entrando 
nesse submundo até então ignorado, desconhecido por ele. 
 
 
Blue Velvet. David Lynch. 
 
Esse processo de escritura não é diferente em Lost Highway e 
outros filmes de Lynch anteriores a Inland Empire (talvez outro filme 
que foge a esse processo seja seu primeiro longa-metragem, 
Eraserhead). Nesse procedimento parece haver uma disputa de forças 
entre o conhecido e o desconhecido. Lynch parte desses fragmentos que 
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quase sempre são ideias, que parecem surgir nele como algo 
imprevisível e se misturar com ideias elaboradas que estão operando 
para o todo. A narrativa nos conduz por entre elementos identificáveis, 
elementos com que nos identificamos, mas que em vários momentos são 
interrompidos pelo desconhecido. Há um jogo entre a linguagem 
cinematográfica (e sua montagem que trabalha para a construção de um 
sentido) e uma montagem que opera dentro desse campo para perturbá-
lo, interrompê-lo. 
Voltando agora à minha experiência ao assistir pela primeira 
vez a Lost Highway, o que aconteceu talvez seja que os elementos 
desconhecidos, que fogem à limitadora linguagem cinematográfica, me 
assaltaram, me invadiram e me transtornaram. Essa interrupção dos 
meus sentidos foi uma alteração da normalidade que me provocou uma 
falta, uma falha no que entendia como o sistema da lógica 
cinematográfica. Talvez seja por causa dessa falta, dessas interrupções 
do universo do conhecido que tive muitos pesadelos e não por causa das 
fortes cenas de terror e bizarrices. Não saberia dizer. Provavelmente as 




Lynch e o mal. 
É importante constatar que nos filmes de Lynch há , quase 
sempre, pelo menos um episódio que nos convida a entrar em um outro 
universo, em um universo que não se sabe, que interrompe a própria 
lógica narrativa do filme. Gostaria de pensar – novamente a partir de 
Bataille – que esse universo, ao qual Lynch nos convida a entrar, é o 
universo do mal. É preciso antes deixar claro que “não podemos tomar 
por expressivas do Mal aquelas ações cujo fim é um benefício, uma 
vantagem material. Esse benefício, decerto, é egoísta, mas isso importa 
pouco se esperamos dele outra coisa que não o próprio Mal: uma 
vantagem. Ao passo que, no sadismo, trata-se de gozar com a destruição 
contemplada, a destruição mais amarga sendo a morte do ser humano”.97  
Bataille, no seu texto sobre Emily Brontë, relaciona o mal à 
infância. A infância é o tempo em que ainda não fomos constrangidos a 
nenhuma trava, a nenhuma convenção, a nenhuma lei de sociabilidade. 
É quando ainda temos o que Bataille chama de impulsos primários. Ao 
fazer a leitura do livro de Emily Brontë, O morro dos ventos uivantes 
(Wuthering Heights), Bataille remonta, como quadro fundamental, o 
amor de infância de Catherine e Heathcliff. Ele fala que o mal 
permanece nos personagens por eles se recusarem, já adultos, a 
abandonar esse amor e mais do que isso, esse estado de infância. Essa 
recusa dos personagens é uma ameaça à ordem social: 
A sociedade não poderia viver caso se impusesse a ela a 
soberania desses movimentos impulsivos da infância, que 
tinham unido as crianças num sentimento de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 Bataille, Georges. A literatura e o mal, op. cit., p. 15. 
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cumplicidade. A coação social teria exigido dos jovens 
selvagens que abandonassem sua soberania ingênua, que 
se dobrassem às razoáveis convenções dos adultos: 
razoáveis, calculadas de tal maneira que a vantagem da 
coletividade resulte delas.98  
É então que começo a perceber que o mal para Bataille está 
relacionado, não à maldade, mas à soberania, ao instante, ao não-saber. 
A lei que o mal viola é a lei da razão, da moral. O mal se coloca contra a 
razão, contra qualquer ordem predeterminada. O mal goza da destruição 
das leis, de sistemas de pensamentos, dos sistemas operados pelos 
fechamentos do saber. O mal não tem finalidade, não tem objetivo e não 
está à espera de um momento futuro, ele é o instante. 
Bataille relaciona esses impulsos primários da infância – os 
impulsos do mal – à literatura. O impulso primário da infância, que é o 
mesmo da arte, não vai dirigido, como diz Bataille, a uma coletividade 
organizada, muito pelo contrário, ele se dirige ao indivíduo isolado e 
perdido. “Só a literatura podia desnudar o jogo da transgressão da lei – 
sem a qual a lei não teria fim – independentemente de uma ordem a 
criar. A literatura não pode assumir a tarefa de organizar a necessidade 
coletiva. Não cabe a ela concluir”.99 É útil a literatura? Já perguntaria 
Bataille em outra ocasião. E mais à frente ele mesmo responderia: “No 
puede ser útil porque es la expresión del hombre – de la parte esencial 
del hombre – y lo esencial en el hombre no es reductible a la utilidad”100. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 Idem, p. 16. 
99 Idem, p. 22 (grifo do autor). 
100 Idem, p. 18. 
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O que Bataille parece colocar a todo instante é a relevância 
política das artes. E essa relevância só tem potência na sua impotência, 
na sua negatividade, na sua inutilidade, na sua recusa do bem enquanto 
uma estável e abusiva ordem social em favor do mal enquanto um 
elemento estranho, desconhecido, que perturba toda essa estabilidade; na 
sua recusa da razão em favor dos impulsos infantis, aqueles impulsos 
que ainda não foram modelados, mas que aos poucos vão sendo pré-
fabricados. É muito importante lembrar que ao questionar a utilidade da 
literatura, Bataille relaciona a utilidade ao fascismo, mais 
especificamente à propaganda fascista: “esta guerra se hace contra un 
sistema de vida cuya clave es la literatura de propaganda. La fatalidad 
del fascismo es someter: entre otras cosas, reducir la literatura a una 
utilidad”101. Mas não basta apenas a inutilidade, as artes devem “golpear 
con la cabeza el borde de los límites…”102, devem procurar as fendas 
deixadas pelo saber e estilhaçar, explodir de dentro para fora, expandir 
constantemente as margens do limite num movimento sempre 
descentralizador. 
E como se faz isso? Longe da pretensão de querer responder a 
esta pergunta, gostaria apenas de falar de algumas possibilidades. E 
insisto que a montagem é uma delas. Uma montagem soberana, que não 
serve a um todo, a uma lógica fechada e que não visa a construção 
unicamente de sentidos sensatos. Uma montagem do mal, que perturba a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 Bataille, Georges. La felicidad, el erotismo y la literatura: ensayos 1944-
1961. Traducción de Silvio Mattoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008, p. 
17. 
102 Idem, p. 17 (grifo do autor). 
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ordem das coisas, que destrói qualquer intenção futura para deleitar-se 
no instante. 
Música dançante. Pessoas nuas divertem-se na piscina. A 
câmera passeia pelo local até chegar em Andy, que é recebido pela 
responsável da festa. Andy dá um beijo na anfitriã e segue sorridente em 
direção a Fred e Renée. Ela dá um abraço em Andy enquanto Fred 
acende um cigarro. Embriagada Renée entrega o copo vazio para Fred e 
pede para ele buscar mais uma dose, claramente querendo privacidade 
para conversar com Andy. Um tanto contrariado Fred pega o copo de 
Renée e vai até o bar. Já no bar Fred pede duas doses duplas e toma as 
duas de uma só vez. Ele se vira em direção à entrada e vê um homem 
parado na porta, que destoa de todos os outros principalmente por ter o 
rosto muito pálido. O homem encara Fred, que finge que não é com ele. 
Finalmente o homem caminha em direção a Fred. Conforme ele se 
aproxima a música vai desaparecendo até ficar em silêncio absoluto. O 
homem abre um sorriso e em seguida fala: 
– We’ve met before, haven’t we? 
Fred, um pouco confuso: 
– I don’t think so. 
Ele apoia o copo no balcão e fala: 
– Where was it you think we met? 
O homem fala: 
– At your house, don’t you remember? 
Fred: 
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– No, no I don’t. Are you sure? 
Homem: 
– Of course. 
O homem fica com uma expressão sombria e fala: 
– As a matter of fact, I’m there right now. 
Fred encara o homem e pergunta: 
– What do you mean? You’re where right now? 
Homem: 
– At your house. 
Fred: 
– That’s fucking crazy, man! 
O homem tira o telefone do bolso, entrega para Fred e diz: 
– Call me. 
Fred pensa por um instante e pega o telefone. O homem diz: 
– Dial your number. Go ahead! 
Fred confiante disca o número de telefone da sua casa, que 
começa a soar. Na terceira chamada o homem atende e diz: 
– I told you I was here. 
Enquanto ele fala através do telefone vemos o rosto do homem 
olhando fixamente para Fred em silêncio. Fred afasta o telefone do 
ouvido e pergunta irritado: 
– How’d you do that? 
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O homem responde (sugerindo que ele pergunte para ele através 
do telefone): 
– Ask me! 
Fred ainda mais irritado fala ao telefone: 
– How’d you get inside my house? 
O homem no telefone responde: 
– You invited me. It is not my custom to go where I’m 
not wanted. 
Fred: 
– Who are you? 
O homem na sua frente começa a gargalhar. Fred ouve a 
gargalhada tanto do homem à sua frente quanto do homem no telefone. 
O homem no telefone fala enquanto vemos o outro sorrindo: 
– Give me back my phone. 
Fred perplexo devolve o telefone para o homem, que diz: 
– It’s been a pleasure talking to you. 
O homem se afasta e enquanto desaparece em meio às pessoas 
da festa voltamos a ouvir a música. Então aparece Renée perguntando 
por sua bebida. Fred, sem dar atenção para ela, se aproxima de Andy e 
pergunta quem é aquele cara que acabou de conversar com ele. Andy 
responde que é um amigo de Dick Laurent. Fred, confuso, pergunta: 





Lost Highway. David Lynch. 
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Nesta cena de Lost Highway, que por sinal considero uma das 
mais perturbadoras e belas do cinema, temos claramente a invasão de 
um elemento desconhecido que perturba a normalidade. E perturba tanto 
a normalidade da dimensão narrativa, ou seja, da própria realidade 
narrativa, quanto a normalidade da dimensão estrutural dessa narrativa. 
Na realidade narrativa tudo vai dentro do esperado. Podemos 
compreender por exemplo que eles estão em uma festa, que Renée está 
embriagada, que ela se encontra com um velho amigo, que ela pede para 
Fred buscar mais uma bebida para ter privacidade para conversar com 
Andy e que Fred está chateado com essa situação. Até que surge este 
homem misterioso. Sua aparição (e nada mais) já causa um 
estranhamento que destoa do restante. E conforme ele se aproxima de 
Fred a normalidade vai se desfazendo. A música, que era parte da 
diegese, dá lugar a um perturbador silêncio. É interessante notar que 
esse silêncio, que aparentemente não faz parte da diegese, pode ser lido 
como uma camada mais complexa da realidade narrativa se pensarmos 
que ela – a realidade narrativa – se transferiu do geral, a festa, para o 
particular, ou seja, a sensação interior do personagem, que é tão 
fortemente perturbado pela presença do homem que deixa de perceber 
todo o restante que está ao redor. E a partir daí o impossível vai 
tomando conta da narrativa. O homem está ali na festa e ao mesmo 
tempo na casa de Fred.  
Gostaria agora de pensar o mal em Lynch como a ruptura do 
universo da lógica tradicional da linguagem cinematográfica. Essa 
ruptura, essa interrupção, é como se fosse a morte de um sentido estável, 
de um sentido domesticado por uma cultura cinematográfica. É a 
entrada do mal. O mal em Lynch é a supressão do conhecido (ou o 
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convite ao desconhecido) através da montagem. O mal é a montagem se 
revelando enquanto tal e suprimindo a lógica de um sistema de 
convenções. Exemplos como este em Lynch há vários. Sempre há um 
elemento do mal que perturba a ordem. Basta lembrarmos da orelha de 
Blue Velvet, que nos insere em um submundo violento; ou do corpo de 
Laura Palmer encontrado sem vida em Twin Peaks, que também abre 
caminho para um universo desconhecido e retira a máscara de uma 
cidadezinha aparentemente normal; ou da própria fita de vídeo em Lost 
Highway, da qual já falei anteriormente. A invasão de um elemento 
desconhecido, que desestabiliza todas as certezas, é a invasão do mal. O 
mal é a montagem de Lynch que interrompe os sentidos, que abre uma 




Inland Empire:  
o não-saber enquanto experiência de montagem 
I am excited about not knowing, but 
tormented beyond the beyond by not 
knowing. I never worked like this before  
David Lynch. 
 
Antes de começar a pensar sobre o não-saber devo aproveitar 
os conselhos do professor Capela e desde já admitir que essa tarefa está 
destinada ao fracasso. Devo dizer que o não-saber é o impensável que 
garante a possibilidade do/de pensamento. O escuro. Então recomeço: 
antes de começar a pensar, graças à garantia do não-saber, sobre a 
experiência da montagem, preciso retomar uma citação que fiz de Lynch 
em que ele fala:  
Before you start shooting you have done all that not 
knowing and catching ideas and hooking them together 
and going this way and getting that idea and hooking that 
together, throwing that out and getting new ideas. And 
then you have a script, and then you know what you are 
gonna do. This is different, it’s like, scene by scene, not 
knowing, but shooting.103  
Retomo essa citação porque a considero chave para 
compreender o que muda no procedimento de montagem de Lynch em 
Inland Empire. Diferente dos outros filmes que já comentei 
anteriormente, Inland Empire é um filme, dentro do universo 
lynchiniano, radical. Aqui, desde sempre, a montagem é uma operação 
de não-saber, insensata e sensível. Em Inland Empire Lynch vai de cena !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 Lynch (one), op. cit. 
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em cena, sem saber, mas sempre filmando. Claro que essa frase não 
significa ausência de rigor, muito pelo contrário, Lynch tem um método 
muito rigoroso. Ele domina o saber da linguagem cinematográfica – 
sabe criar atmosferas dentro dessa linguagem que remetem a gêneros 
como suspense, filme noir, terror etc.; sabe trabalhar com a iluminação, 
com a fotografia etc. – e, além de jogar com esse saber, também se 
propõe a pensar a montagem fora desse sistema fechado. Em Inland 
Empire Lynch abandona o roteiro, entrega-se a uma produção de não-
saber. E é interessante ressaltar que Inland Empire foi o primeiro filme 
que Lynch fez com uma câmera digital, e isso lhe permitiu ter mais 
flexibilidade para trabalhar as cenas104. Ao invés de evitar as novas 
tecnologias, Lynch as atravessa. 
No início do fragmento que intitulei “Lost Highway: o não-
saber na linguagem cinematográfica” falei que a pergunta “que 
elementos desconhecidos foram estes?” me abria dois caminhos pelos 
quais gostaria de passar. Esses caminhos – o da linguagem 
cinematográfica e o do procedimento de criação – são entrelaçados e, 
apesar de até então pensá-los separados, eu o fiz com a intenção de 
tentar demonstrar que Lynch ainda os separava, que Lynch se 
movimentava do desconhecido para o conhecido na elaboração do 
roteiro. Agora, com Inland Empire, quero pensar na dissolução desses 
caminhos. Pensar que agora a operação de montagem de Lynch não se 
limita a esse jogo entre o saber de uma linguagem cinematográfica e sua 
interrupção através do desconhecido, e sim que, a partir desse saber, sua 
montagem vai em direção ao desconhecido. Quero pensar na noite, na !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 Lynch, David. Em águas profundas, op. cit., p. 153. 
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escuridão em que seu procedimento se encontra ao se deparar com os 
caminhos dissolvidos. Na solidão mortal em que o pensamento se 
encontra ao não mais saber como sendo o próprio procedimento de 
montagem. Quero agora pensar que a operação de Lynch tem uma 
grande força de imprevisibilidade concentrada no seu método, no seu 
procedimento de criação, na sua montagem. 
Como já mencionado, Inland Empire foi o último longa-
metragem que fez David Lynch. Lançado em 2006, foi o primeiro filme 
dele a ser feito inteiramente com uma câmera digital. E a grande 
particularidade: completamente realizado sem um roteiro prévio. Lynch 
fala que o filme começou num encontro casual com a atriz Laura Dern 
(que viria a ser a protagonista do filme). Nesse encontro eles 
combinaram de voltar a fazer alguma coisa juntos. Alguns dias depois 
Lynch aparece com um monólogo de 14 páginas decidido a realizar um 
vídeo para a internet. Segundo Lynch, as cenas ficaram tão boas que ele 
achou que isso daria um filme: 
havia alguma coisa oculta a pedir mais. E então me pus a 
ponderar sobre essa coisa. E algo a mais emergiu. Isso me 
levou a outra cena. Mas eu não fazia ideia do que podia 
ser, e o fato é que a cena não fazia o menor sentido. 
Acontece que depois acabou surgindo uma outra cena e 
essa terceira cena não parecia ter nada a ver com as duas 
primeiras.105 
Uma cena sustenta a outra, uma imagem sustenta a outra, nunca 
pelo todo, afinal de contas, como poderia ele saber pelo todo? 
Novamente me aparece aqui a imagem que Bataille faz sobre a obra de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105 Idem, p. 147-48. 
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Kafka. Imagem que uma e outra vez surge enquanto escrevo esta 
dissertação. A imagem de seus perigosos edifícios, cheios de armadilhas, 
“em que as palavras não se ordenam logicamente, mas içam-se umas 
sobre as outras, como se quisessem tão somente surpreender, desorientar, 
como se elas se dirigissem ao próprio autor, que nunca se cansou, ao que 
parece, de ir de espanto em extravio”.106 Foi assim que Lynch edificou 
seu filme Inland Empire, uma construção incompleta e cambaleante, 
ameaçada de desmoronar a qualquer momento pelas próprias imagens, 
que, sem uma base sólida, movem-se num imenso oceano provocando 
fissuras a cada movimento. 
Foi a partir de minhas leituras de alguns textos de Bataille, 
principalmente durante as aulas do professor Capela, no primeiro 
semestre de 2015, que comecei a repensar minha hipótese sobre a 
interrupção dos sentidos. O que aconteceu então foi que eu também 
comecei a ser flechado por uma angústia e que essa angústia fez 
evidenciar em mim fortes deslocamentos e incertezas. Comecei a 
perceber, dentre tantas outras coisas, que quero falar sobre a montagem, 
uma montagem voltada para a experiência, para NADA. E a angústia, 
seguindo os conselhos de Bataille, não deve ser evitada e sim 
aprofundada até onde eu possa chegar com ela. E foi Bataille também 
quem me fez perceber que o que estou ensaiando aqui não tem e não 
pode ter a pretensão de ser exato, de chegar a alguma conclusão e a 
alguma verdade; é menos um trabalho científico do que um trabalho 
especulativo. Mas não apenas especulativo, também prático. É uma 
pesquisa em movimento sobre a montagem, que a partir da angústia de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Bataille, Georges. A literatura e o mal, op. cit., p. 145 
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angustiados quer abrir ou encontrar buracos nas verdades, quer 
interromper bruscamente algumas certezas, alguns sentidos sensatos, 
para provocar incertezas, insensatez, para então deixar se sentir o 
sensível. 
... 
É interessante como se dão as conexões quando estamos pré-
dispostos para que isso ocorra. Vários dias depois de escrever o 
parágrafo acima, encontro inesperadamente em Adorno uma relação 
com o pensamento que venho ensaiando. 
O ensaio não apenas negligencia a certeza indubitável, 
como também renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se 
verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que o leva 
para além de si mesmo, e não pela obsessão em buscar 
seus fundamentos como se fossem tesouros enterrados.107 
Sempre pensei, com certa angústia prazerosa, sobre o que venho 
fazendo aqui neste trabalho e a cada dia cresce a convicção de que, sem 
saber, tenho que, também eu, trabalhando com tantos conceitos 
escorregadios, fazer uma montagem com o desconhecido, estar aberto 
para o inesperado e seus movimentos bruscos. Aqui os conceitos 
também não estão em busca de um todo, apenas sustenta-se fragilmente 
uns com os outros, remetem-se e às vezes fazem conexões imprevistas. 
O Capela escreveu no final do meu texto para a sua disciplina o 
seguinte: “Pelo visto sua operação “Lynchiana” (um linchamento? uma 
acefalia?) é tanto sobre os filmes por ele montados como pela tese sua 
montada a partir das montagens dele”. Isso aqui é um exercício de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107 Adorno, Theodor W. Notas de Literatura I. Tradução de Jorge M. B. de 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2012, p. 30. 
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montagem. Não tenho dúvidas. E assim como Bataille faz as palavras de 
Kafka se sustentarem uma nas outras, nunca pelo todo, os conceitos aqui 
vão sendo “expostos de modo a carregar os outros”108, o ensaio “não 
constrói nenhum andaime ou estrutura. Mas, enquanto configuração, os 
elementos se cristalizam por seu movimento”.109 Mas aqui, não na forma 
como escrevo e monto, mas principalmente sobre o que quero falar, 
importa menos a legibilidade do que a interrupção. 
... 
Ao pesquisar, ler e ver todo tipo de informações sobre Lynch, 
percebi que desde o seu primeiro longa-metragem, Eraserhead, Lynch 
não somente se coloca à prova como também coloca à prova a 
linguagem cinematográfica, as imagens e, mais importante ainda, a 
montagem das imagens. A linguagem cinematográfica é colocada à 
prova porque Lynch, ao tentar “tocar” o sensível e “falar” sobre ele, não 
deixa que ele (o sensível) seja reduzido ao sensato. O sensato opera na 
linguagem e reduz o sensível, dá-lhe um sentido prévio, fecha-se e 
encaminha-se para o próximo momento. Para entender melhor essa 
colocação recorro novamente a Bataille. Para ele a linguagem é o que 
nos lança para fora do instante. E o instante, por sua vez, é a negação da 
linguagem. Bataille sugere que é a poesia “el sentido más insensato”110. 
“El lenguaje, obstinado en el rechazo, que es la poesía, se vuelve hacia 
sí (contra sí): es lo análogo a un suicidio”111. E agora, o que fazer com !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108 Idem, p. 31. 
109 Idem. 
110 Bataille, Georges. La oscuridad no miente, op. cit., p. 13. 
111 Idem, p. 13. 
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essas palavras? A poesia é a linguagem contra si! É a linguagem que se 
suicida! A poesia é a linguagem tentando abandonar a sua servidão ao 
porvir e se aproximando do instante! A poesia é uma tentativa da 
linguagem de ser soberana. A poesia é NADA? “El suicidio del lenguaje 
es una apuesta. Si hablo, obedezco a la necesidad de salir del instante 
presente. Pero mi suicidio anuncia el salto en que es arrojado el ser 
liberado de sus necesidades”.112 O que estou tentando falar é que a 
linguagem (cinematográfica) é sensata, opera como um saber, e o 
sensível é o não-saber, é a experiência de colocar-se à prova no próprio 
procedimento de criação. E esse procedimento é uma poética do 
pensamento. É uma experiência da montagem. 
En relación con esto, es necesario notar una reciprocidad: 
creo que es imposible hablar del no-saber fuera de la 
experiencia que vivimos de él. Esa experiencia es una 
experiencia que produce siempre un efecto, un efecto tal 
como, por ejemplo, la risa, o las lágrimas, o lo poético, o 
la angustia, o el éxtasis. Y no pienso que sea posible 
hablar con seriedad del no-saber independientemente de 
sus efectos.113 
… 
É importante destacar que em várias situações Lynch 
demonstrou um certo incômodo, e sempre se negou a explicar qualquer 
coisa sobre seus filmes. No seu livro, em um pequeno fragmento 
chamado Interpretação, ele toca neste tema: “O filme deve se bastar. É 
um absurdo o cineasta dizer com palavras o que significa um filme em 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 Idem, p. 14. 
113 Idem, p. 118. 
!106!
particular”114. Em uma entrevista de 1979 sobre Eraserhead ele coloca 
talvez pela primeira vez essa insatisfação e se nega a explicar o filme.115 
A própria sinopse do filme reforça essa refutação com ironia: “Um 
sonho sobre a escuridão e coisas problemáticas”, que se aproxima muito 
da sinopse de Inland Empire, que seria algo como: “Um filme sobre 
uma mulher em apuros”. 
... 
Em Eraserhead já começa a se esboçar a posta à prova da 
linguagem cinematográfica e das imagens. Isso se dá principalmente 
pela montagem; não pela montagem como uma técnica cinematográfica, 
mas pelo seu procedimento de montagem que começa pela ideia inicial e 
não cessa até o filme estar acabado: “Eraserhead foi se desenvolvendo 
de um certo modo que eu não entendia. Isso me fez procurar por uma 
chave que abrisse para o que aquelas sequências diziam. Claro, algumas 
sequências eu entendia, mas não sabia como unir todas elas” 116 . 
Eraserhead é uma montagem de fragmentos ruinosos, de imagens que 
foram acontecendo num processo de montagem de não-saber, ao longo 
de mais de seis anos. Durante esse longo período, até mesmo os 
raccords – esse saber da linguagem cinematográfica que tenta fazer o 
corte desaparecer em favor da continuidade espaço-temporal – 
atravessaram os anos e, por mais que cumpriram sua função, fizeram 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Lynch, David. Em águas profundas, op. cit., p. 19. 
115 https://www.youtube.com/watch?v=l3WFOPWbG8I 
116 Lynch, David. Em águas profundas, op.cit., p. 33. 
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emergir a ruína na montagem do cinema.117 Uma imagem se sustenta na 
outra. Essa operação de Lynch, que lhe chega através de fragmentos, é 
uma montagem de imagens que não têm nenhuma relação com a 
construção de uma estrutura narrativa que se enquadraria dentro de um 
saber narrativo, não está a serviço de um todo, de uma sequência 
unitária, e menos ainda à procura de um saber. Lynch se parece muito 
mais, como disse Didi-Huberman referindo-se a Walter Benjamin, com 
um “trapeiro da memória”118, com um solitário coletor de imagens. Mas 
que imagens são estas que o “trapeiro” Lynch coleta? Gosto de pensar 
que são imagens coletadas de dentro do abismo, naquele abismo em que, 
desde o início desta dissertação, digo que gostaria de cair, no abismo 
provocado pela interrupção dos sentidos. 
Como falei anteriormente, interromper o sentido é entrar no 
sentido e provocar uma ruptura (uma morte também). Nessa ruptura se 
abre o abismo. Então, dentro de um sentido sensato, abre-se uma fissura; 
ao cair nela estamos diante de um abismo, ou, para entrar no universo de 
Lynch, diante de um oceano. Esse oceano de Lynch é o espaço do 
sensível, é o espaço aberto a uma experiência interior. E é também o 
espaço que gosto de comparar ao intervalo warburguiano, que é um 
espaço, como sugere Michaud, de introspecção e montagem: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
117 Em uma entrevista que vi há muitos anos (e que infelizmente até agora não 
consegui encontrar), Lynch conta uma anedota sobre um raccord feito no filme 
em que a primeira cena foi filmada três anos antes da segunda. A cena em 
questão é quando o protagonista chega em casa e abre a porta. Três anos depois 
Lynch filma a cena dele já dentro de casa fechando a porta. 
118 Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismos 
de las imágenes. Traducción de Oscar Antonio Oviedo Funes. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo, 2008. 
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para apreender o que Warburg entendia por “iconologia 
dos intervalos”, é preciso procurar compreender em 
termos de introspecção e de montagem, ao mesmo tempo, 
aquilo que aproxima ou, inversamente, separa os temas 
nessas negras extensões irregulares que insulam as 
imagens na superfície das pranchas e atestam uma 
enigmática função pré-discursiva: cada prancha de 
Mnemosyne é o relevo cartográfico de uma região da 
história da arte, simultaneamente vista como 
concatenação de pensamentos e como sequência objetiva, 
na qual a rede dos intervalos desenha as linhas de fratura 
históricas e psíquicas que distribuem ou organizam as 
representações, segundo a formulação de Werner 
Hofmann, em “constelações”.119 
É nesses intervalos que se encontra o espaço onde o sentido 
ainda não se constituiu, que segundo Pierre Fédida, é o espaço da 
interpretação: “O que pertence propriamente à interpretação é da ordem 
do intervalo. (...) O que equivale a dizer, portanto, que a interpretação 
sempre se dá no entre dois sentidos – ali onde o sentido ainda não se 
construiu tematicamente.”120 Essa abertura provocada pela montagem é 
o gesto de um pensamento poético – e também político – que a expõe 
enquanto tal, colocando-a em primeiro plano e expondo também a 
presença da imagem do autor. 
O que me chama a atenção é o final da frase de Lynch sobre 
Eraserhead: “Claro, algumas sequências eu entendia, mas não sabia 
como unir todas elas”. 121  Apesar de Lynch ter um processo de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 Michaud, Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em movimento. Tradução 
de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 295. 
120  P. Fédida, 1991, p. 8. Apud Didi-Huberman, Georges. A imagem 
sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. 
Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 421. 
121 Lynch, David. Em águas profundas, op. cit., p. 33. 
! 109!
montagem que se entrega à intuição e aos fragmentos de ideias, o que 
chamo de interrupção dos sentidos é, repito, um colocar-se em jogo com 
as imagens e com linguagem cinematográfica. E esse colocar-se em jogo 
transita entre o saber e o não saber de que tanto fala Bataille. É 
importante ressaltar a palavra transitar. Essa palavra foi agora colocada 
cuidadosamente. Como falei anteriormente, quero pensar agora na 
dissolução dos caminhos. Então transitar entre o saber e o não-saber 
significa sempre uma complexa ramificação de ruas de mão dupla. Um 
trânsito em que os sentidos se remetem entre si e também com sistemas 
de saberes (como a linguagem cinematográfica), com impressões da 
memória e com fragmentos de histórias lembradas (no documentário 
Lynch (one), Lynch sempre conta alguma história sobre a época em que 
ele viveu na Filadélfia, e essas histórias sempre terminam virando uma 
cena de algum filme). 
Algumas sequências ele entendia, outras não: esse é um 
processo de montagem de imagens, de construção de imagens que 
formam cenas, menos do que cenas, formam fragmentos inacabados. 
Nessa montagem algumas imagens operam através do conhecimento do 
que se está fazendo e outras não. 
Para perceber como funciona essa operação é preciso 
compreender um pouco melhor uma teoria que Lynch busca na 
meditação transcendental: a do oceano de consciência122  – que ele 
relaciona ao que Albert Einstein chamou de teoria do campo unificado. 
A teoria do campo unificado foi um conhecido estudo que Einstein 
desenvolveu nos seus últimos anos de vida e que nunca foi terminado. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122 Esse conceito do qual fala Lynch vem do guru Maharishi Mahesh. 
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Einstein queria desenvolver “uma teoria capaz de descrever as forças da 
natureza por meio de um esquema único, completo e coerente”.123 Essa 
teoria de Einstein, que começou a ser formulada depois da teoria da 
relatividade geral, ou seja, depois de 1915, tratava de pensar na 
possibilidade de unir as duas forças da natureza conhecidas na época: a 
força de gravitação e a força eletromagnética. 
Ao pensar a partir da teoria do campo unificado, Lynch cria um 
conceito de montagem que, nas suas palavras, seria algo como um 
oceano de águas profundas onde todas as ideias se encontram: “o oceano 
é a unicidade e aquelas coisas [as ideias] flutuavam nele”.124 Era a partir 
desse conceito do campo unificado que ele dizia acreditar, por exemplo, 
que todos os fragmentos de Inland Empire, sem uma conexão direta (ele 
não tinha um roteiro), iriam se encontrar: “Escrevia as cenas passo a 
passo, sem fazer ideia de como seria o fim. Isso é um risco, mas eu 
estava tomado pela sensação de que se todas as coisas são unificadas, as 
ideias se encadeariam”125. Segundo ele declara, ele intuía que isso 
aconteceria através de uma movimentação interior, numa conexão de 
seus instintos e desejos mais profundos com a ideia inicial.126 O campo 
unificado de Lynch é um espaço que conecta sentidos e transforma a 
montagem do filme em uma montagem imprevista de ideias e desejos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 Greene, Brian. O Universo elegante: Supercordas, dimensões ocultas e a 
busca da teoria definitiva. Tradução de José Viegas Filho. São Paulo: 
Companhia das letras, 2001. p. 3. 
124 Lynch, David. Em águas profundas, op. cit., p. 149. 
125 Idem, p. 153. 
126 Idem, p. 91-92-93. 
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em constantes deslocamentos, que transbordam os limites do saber e 
acenam em direção ao impossível, ao não-saber. 
... 
Gostaria de pensar sobre essa montagem em pelo menos dois 
momentos. No primeiro momento ela opera a partir do imprevisível, do 
inesperado, e é uma montagem que interromperá os sentidos sensatos 
justamente porque ela opera principalmente como sentido sensível. Essa 
montagem, falando de Inland Empire, é anterior ao processo de edição 
das imagens, das cenas, dos fragmentos. É o processo de criação dos 
fragmentos, dos fragmentos que ainda se desconhece, mas que são 
intuídos, que chegam de maneira que o sensato não consegue controlar. 
O segundo momento da montagem, em relação ao qual eu me referi ao 
rigor de Lynch, é o momento da edição, o momento em que o sensato 
opera a partir da montagem de cenas e fragmentos que tiveram sua 
construção operando principalmente – mas não exclusivamente – como 
um sentido sensível. 
No se “reglamentan” los “problemas de la imagen” por la 
escritura y el montaje. Sino que escritura y montaje 
permiten ofrecer de las imágenes una legibilidad, lo que 
supone una actitud doble, dialéctica (a condición, por 
supuesto, de comprender con Benjamin que dialetizar no 
es sintetizar, ni resolver, ni “reglamentar”): no dejar de 
abrir asombrados nuestros ojos de niño ante la imagen 
(aceptar la prueba, el no saber, el peligro de la imagen, la 
falta del lenguaje) y no dejar de construir, como adultos, 
la “cognoscibilidad” de la imagen (lo que supone un saber, 
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un punto de vista, un acto de escritura, una reflexión 
ética).127 
... 
“Algumas sequências eu entendia”. Esse entendimento sugere 
um conhecimento do fragmento de imagem construído, sugere que 
algumas imagens poderiam trabalhar por um todo, mas, ao mesmo 
tempo, o choque que essas imagens têm com as outras imagens, aquelas 
que ele não entendia – e com o fato de ele não saber como seria o fim –, 
provocam uma desmontagem desse suposto conhecimento. É nesse 
espaço – que costumo comparar aos intervalos pretos das telas de 
Mnemosyne de Warburg – que a montagem opera e interrompe os 
sentidos. 
O tecido negro das telas de Mnemosyne encontra-se 
fisicamente embaixo das imagens, que assim nos 
aparecem à frente dele. Porém o “meio” de que se trata 
não é apenas o campo óptico do qual se destacam as 
figuras: constitui, ao mesmo tempo, seu espaço material, 
seu ambiente dinâmico, sua “morada”. O meio escuro 
deve ser entendido, portanto, como o Umwalt – o mundo 
ambiental – das imagens montadas nas telas do atlas: 
como um oceano em que destroços vindos de tempos 
múltiplos se juntassem no fundo das águas tenebrosas.128 
Essa montagem de imagens – que transitam entre o 
conhecimento e o não conhecimento – que interrompe os sentidos, 
aproxima-se ao que Didi-Huberman chama de desmontar a imagem. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
127 Didi-Huberman. Remontajes del tiempo padecido: el ojo de la historia 2. 
Traducción de Marina Califano. Buenos Aires: Universidad del Cine, 2015, p. 
65. 
128 Didi-Huberman, Georges. A imagem sobrevivente, op. cit., p. 416. 
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Para ele, a imagem, ao mesmo tempo em que se desagrega e se dispersa, 
também se reconstrói, se cristaliza em conhecimento. Um estranho ritmo 
que não para de se desdobrar. É como o exemplo que usa Didi-
Huberman do relógio. Ao se desmontar um relógio, desarma-se 
minuciosamente o seu mecanismo, possibilitando conhecer o seu 
funcionamento detalhadamente, ou seja, produz-se um saber estrutural; 
mas ao mesmo tempo, ao desmontarmos o relógio, também 
desmontamos a sua função de marcar as horas, suspendemos o tempo, 
ou, em suas palavras, “una imagen que me ‘desmonta’ es una imagen 
que me detiene, me desorienta, una imagen que me arroja en la 
confusión, me priva momentáneamente de mis medios, me hace sentir 
que el suelo se sustrae debajo mío”.129 E Didi-Huberman conclui: “tal es 
el doble régimen que describe el verbo desmontar: de un lado la caída 
turbulenta, y de otro, el discernimiento, la desconstrucción 
estructural”.130 
A interrupção dos sentidos da montagem de Lynch tem esse 
duplo regime e joga com a linguagem cinematográfica e com a sua 
estrutura narrativa. Por um lado ele nos oferece momentos de uma 
narrativa clara, que respeita um sistema, uma cronologia e até mesmo os 
manuais do cinema clássico, reproduzindo um conhecimento e uma 
identificação ao espectador. Por outro lado, ele rompe com essa ordem 
bruscamente, desorientando, confundindo o espectador, retirando toda a 
certeza que ele estava sendo induzido a ter, colocando em primeiro 
plano a montagem enquanto tal e evidenciando a potência de provocar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
129 Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo, op. cit., p. 173. 
130 Idem, p. 173. 
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fissuras que a sua montagem tem: o corte, uma suspensão dos sentidos. 
A montagem de imagens de Lynch tem uma sádica brincadeira de 
causar a ilusão de que se está construindo um discurso narrativo com 
uma base sólida, onde os fragmentos – os planos – se apoiam em um 
todo, para depois interromper bruscamente, fazer emergir aos olhos do 
espectador a ruína do discurso narrativo. E, no momento em que Lynch 
arruína o discurso narrativo, ele renuncia a esse discurso convencional, 
renuncia a um determinado tipo de conhecimento, de razão, de 
significado e não se submete às regras, modificando-as, subvertendo-as, 
criando as suas próprias regras. As imagens e a montagem dessas 
imagens, que pareciam estar se apoiando em um todo narrativo, acabam 
apenas se apoiando umas nas outras, preservando-se em um estado de 
inação, de impotência, anterior a qualquer significação e pressuposição, 
fazendo emergir o inesperado. 
A construção de imagens que transitam entre entender e não 
entender algumas sequências leva Lynch ao problema seguinte – ou à 
operação por montagem seguinte – que é o de não saber como irá unir 
todas elas. É nesse intervalo – o intervalo de não saber como unir essas 
cenas – que se encontra a força do não-saber, do inesperado da sua 
montagem, tanto na montagem de imagem quanto na montagem de um 
saber cinematográfico. Ao montar o filme desta maneira – utilizando-se 
de imagens desconectadas uma das outras, e que circundam o abismo da 
ideia inicial – Lynch faz nascer relações inéditas entre as imagens e cria 
o que Michaud chama, a propósito das telas de Mnemosyne de Warburg, 
de “campos de força atravessados por tensões”.131 Os campos de força !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 Michaud, Philippe-Alain, op. cit., p. 295. 
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são o oceano de consciência de Lynch. O oceano de consciência é um 
imenso espaço informe, onde é impossível de modelar sistemas de 
saberes, e as tensões que se provocam neste espaço são os fluxos de 
ideias, que agitam as águas, provocam pequenos redemoinhos 
originários, segundo a concepção de Benjamin, que circulam pelos 
limites do saber, golpeando “con la cabeza el borde de los limites”132. 
As “ideias” na montagem de Lynch (a montagem de ideias) são 
pequenos destroços de imagens, que conectam sentidos; e da forma 
como se dá essa conexão – os sentidos se remetem, transitam, movem-se 
pelo espaço informe das águas – o que acontece é um rompimento, 
aberturas de fissuras na forma do saber cinematográfico. As conexões de 
sentidos, nesse caso, conectam para desconectar, montam para 
desmontar, permanecem em suspensão, nunca alcançam significar 
completamente. A busca por uma ideia, que Lynch costuma comparar 
com a pescaria, é um peixe escorregadio aos significados. 
A procura, por Lynch, da “chave que abrisse para o que aquelas 
sequências diziam” é o momento de um rigoroso processo de 
montagem. Mas é importante ter em conta que esse processo já está 
operando nos limites do saber. Está a ponto de extrapolar esses limites 
porque deixou de ser um sistema de pensamento que reproduz um 
conhecimento e uma identificação com uma cinematografia tradicional 
para operar como um processo de montagem que desconstrói essa 
relação. Essa operação, que se aproxima mais e mais de uma 
experiência, já provocou uma fissura, uma abertura para o desconhecido, 
para o imprevisível. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
132 Bataille, Georges. La felicidad, el erotismo y la literatura, op. cit., p. 17. 
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Esse procedimento de montagem se acerca muito às 
“manobras” do pensamento de que fala Bataille: 
Sólo podemos “discurrir” sobre cosas, aunque el 
pensamiento no se limita en exclusiva a las cosas; puede, 
con ayuda de la cosificación, maniobrar, aunque no está 
limitado al maniobrar: también puede destruir en ella esa 
posición de una cosa que ha permitido el maniobrar, es 
decir, tiene el poder – aunque también podría decirse que 
tiene la necesidad – de destruirse a sí mismo. Pero hay 
que precisar: lo que es entonces destruido no es la cosa, 
sino la operación intelectual o una de las operaciones 
intelectuales que permitieron al pensamiento establecer la 
cosa.133  
O que Bataille está colocando aqui é o pensamento como uma 
operação sobre os objetos, essa relação de soberania do sujeito sobre o 
objeto. Além de coisificar os objetos através de uma operação, o 
pensamento tem, segundo Bataille, o poder e a necessidade de também 
destruir essa operação, essa forma como ele estabeleceu a coisa. O que o 
pensamento faz então não é destruir a coisa e sim a operação em si. Essa 
potência que Bataille dá ao pensamento de destruir suas operações é 
justamente sua impotência, sua privação, seu esgotamento, é uma forma 
paradoxal de não fechar o pensamento e não deixá-lo se fixar numa 
relação entre sujeito e objeto, mas provocar uma fusão entre eles até 
chegar ao ponto de seu desaparecimento. E é nesse desaparecimento que 
“a linguagem filosófica avança como em um labirinto, não para 
reencontrá-lo, mas para experimentar (através da própria linguagem) a 
perda dele até o limite, ou seja, até aquela abertura onde seu ser surgiu, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 Bataille, Georges. La oscuridad no miente, op. cit., p. 43. 
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mas já perdido, inteiramente espalhado fora de si mesmo, esvaziado de 
si até o vazio absoluto”134. 
O não-saber de Bataille tem algo de esgotamento, mas esse 
esgotamento nada tem a ver com pobreza. Bataille não nega o saber, 
mas quer ir depois disso, em direção ao desconhecido, às fissuras que o 
não-saber deixa nos sistemas do saber. Lynch, ao proceder dessa forma, 
ao filmar cenas que lhe chegam a partir de uma intuição, de uma 
sensação, de uma memória (sem saber o porquê, sem estar à procura de 
alcançar um todo), de alguma maneira está nesse limite do saber, 
entrando nas fissuras, partindo para o desconhecido. Ao operar no limite 
do saber Lynch cria imagens que permitem conexões inéditas e que não 
se subordinam a nenhum conhecimento estrutural e narrativo pré-
estabelecido. Essas conexões inéditas, próprias a uma montagem poética 
do pensamento, provocam uma desconstrução da operação do 
pensamento sobre a imagem e sobre o encadeamento de imagens que 
procura apagar a montagem em favor de uma narrativa que quer uma 
continuidade, um saber, o todo. Ao fazer esse procedimento por 
montagem é como se essas imagens estivessem no limite de um vazio, 
“falando de si mesma(s) em uma linguagem segunda em que a ausência 
de um sujeito soberano determina seu vazio essencial e fratura sem 
descanso a unidade do discurso”.135 Propondo-se a fazer um cinema que 
desnuda o limite de um saber estrutural e passa a operar a partir daí, a 
montagem de Lynch se conecta intimamente à chance, ao instante, a !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
134 Foucault, Michel. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Tradução 




esse “instante milagroso” do qual fala Bataille “en el que la espera se 




136 Bataille, Georges. Lo que entiendo por soberanía, op. cit., p. 73. 
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III 
O labirinto da montagem. 
Uma mulher aparece chorando num quarto de hotel. Ela olha 
para a televisão. Na televisão, há uma encenação de três personagens 
com cabeças de coelho. O diálogo entre eles é desconexo. A câmera 
entra na imagem da televisão. Um dos personagens com cabeça de 
coelho diz ter escutado alguma coisa e entra por uma porta para verificar. 
Ele aparece numa ampla sala escura com móveis antigos e luxuosos. 
Conforme a luz acende ele desaparece. Vemos um rosto em primeiro 
plano fora de foco. Quando o rosto entra em foco, um homem sério e 
sereno fala: 
– procura algo? 
O plano vai para outro homem, este ansioso e agitado responde: 
– sim. 
O outro pergunta: 
– quer entrar? 
Ele responde: 
– sim.  
O outro pergunta novamente: 
– quer entrar?  
– sim, uma entrada, entende?  
– entendo perfeitamente  
!120!
– ótimo, que sorte que você me entende.137 
Em um dado momento de minha pesquisa escrevi que a 
montagem de Lynch em Inland Empire era labiríntica. Escrevi que era 
um labirinto muito singular, que se desdobrava tanto na horizontal como 
na vertical, com diversas camadas, tanto espaciais quanto temporais e 
psicológicas dos personagens. Depois também escrevi que este labirinto 
vai se construindo a cada passo, a cada imagem que surge em meio a um 
espaço vazio, escuro e desolado. Um labirinto movediço, composto por 
instantes, que não tem início, nem fim e nem saída, apenas entradas. São 
esses homens enigmáticos que nos convidam a entrar no filme. 
Eu entro. 
Numa das primeiras cenas – após esses homens misteriosos nos 
convidarem a entrar – começamos a ver em um longo fade in138 uma 
árvore cheia de ramificações. Em seguida vemos uma senhora 
caminhando por um jardim com calçadas também ramificadas. Ela se 
aproxima de uma porta e toca a campainha. Nikki (personagem 
interpretada pela atriz Laura Dern) acompanha de longe o mordomo 
abrir a porta. A senhora se apresenta ao mordomo como uma nova 
vizinha, e Nikki autoriza o mordomo a deixá-la entrar. A visita, 
aparentemente amistosa, começa a tomar outro rumo. Após se 
apresentar a senhora fala: 
– So, you have a new role to play, I hear. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
137 Trecho de Inland Empire. Optei pela tradução em Português porque os 
diálogos são falados em Polonês. 
138 Termo técnico da gramática cinematográfica utilizado para sugerir uma 
imagem que vai aparecendo aos poucos a partir de uma tela preta. 
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Nikki responde simpática: 
– Up for a role. But, I’m afraid, far from getting it. 
– No, no, I definitively heard that you have it. 
Nikki olha para ela surpresa. A senhora pergunta com uma certa 
contenção, chegando a se engasgar: 
– It is an... Is it an interesting role? 
Nikki entusiasmada: 
– Oh, yes, very. 
Senhora: 
– Is it about marriage? 
Nikki pensativa: 
– Perhaps, in some ways... but.... 
A senhora interrompe bruscamente e fala com firmeza: 
– Your husband, he’s involved? 
Nikki surpresa com a pergunta: 
– No. 
A senhora com uma expressão de desconfiança encara Nikki 
por algum tempo. De forma abrupta e inesperada ela começa a contar 
uma história em um tom sombrio: 
– A little boy went out to play. When he opened his door 
he saw the world. As he passed through the doorway he 
caused a reflection. Evil was born. Evil was born and 
followed the boy. 
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Nikki, perplexa, encara a senhora e pergunta: 
– I’m sorry, what is that? 
A senhora irônica: 
– An old tale. And a variation: A little girl went out to 
play. Lost in the marketplace... as if half born. Then, no 
through the marketplace, you see that, don’t you? But 
through the alley behind the marketplace. This is the way 
to the Palace. 
Nikki continua olhando para a senhora perplexa e a senhora, 
descontraída e irônica diz: 
– But it isn’t something you remember. Forgetfulness, it 
happens to us all. And me? I’m the worst one! Oh, where 
was I? 
A senhora então muda a sua expressão bruscamente e pergunta 
em tom sério: 
– Is there a murder in your film? 
– Ah, no, it’s not part of the story. 
– No! I think you are wrong about that! 
– No. 
A senhora interrompe gritando com contenção: 
– Brutal fuckin’ murder! 
Nikki assustada: 
– I don’t like this kind of talk. The things you’ve been 
saying, I think you should go now. 
A senhora, irônica, balança a cabeça e diz: 
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– Yes... me... I... I can’t seem to remember if it’s today, 
two days from now, or yesterday! I suppose that if it was 
9:45 I’d think it was after midnight! For instance... If 
today was tomorrows you wouldn’t even remember that 
you owed on an unpaid bill. Actions do have 
consequences. And yet there is the magic. If it was 
tomorrow you would be sitting over there 
A senhora olha para o lado e em uma visão subjetiva sua vemos 
seu dedo indicador apontado para um sofá vazio. 
Nikki, boquiaberta, lentamente olha na direção em que a 
senhora aponta (há aqui, nesse close up, pela primeira vez uma mudança 
de lente que deforma levemente o rosto de Nikki). Enquanto vemos o 
rosto de Nikki a senhora continua: 
– You see? 
Então, num corte brusco, vemos Nikki numa subjetiva 
observando a ela mesma sentada no sofá ao lado de duas amigas. O 
mordomo aparece com o telefone na mão e diz: 
– Excuse me ma’m, telephone. It’s for you. It’s your 
agent. 
Nikki atende o telefone ansiosa: 
– Greg? Greg? 
Ela levanta do sofá e começa a festejar: 
– Oh my god, I got it! I got it! 
Enquanto elas festejam, sorrateiro aparece o marido de Nikki 
pelas escadas do andar de cima da casa e as observa escondido. Corte. 






Inland Empire. David Lynch. 
 
Durante a conversa entre Nikki e a senhora ficam evidentes 
também as camadas na atuação. Uma atuação instável. A senhora vai de 
um extremo ao outro. Provocando uma tremenda confusão em Nikki e 
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também no espectador, jogando com os sentimentos. Lynch entra num 
universo interior de seus personagens e o expõe através de uma narrativa 
composta por muitas camadas, uma narrativa inacabada, incerta. As 
camadas dos personagens variam tanto na composição da atuação – 
como no caso acima – quanto na transformação de fato dos personagens. 
Nikki não é apenas a atriz de sucesso casada com um milionário 
mafioso; ela é também uma prostituta nas ruas de Los Angeles, uma 
prostituta nas ruas da Polônia, uma dona de casa amargurada com um 





Inland Empire. David Lynch. 
 
A montagem de Inland Empire sempre me deu a sensação de 
labirintos dentro de labirintos. Nesses labirintos as paredes são frágeis, 
gelatinosas, penetráveis, invisíveis. E a pequena câmera digital, 
escolhida por Lynch para lhe oferecer maior mobilidade, move-se livre e 
leve por esses labirintos. Essas paredes não limitam o tempo a uma 
ordem cronológica – como a cena descrita acima demonstra: através de 
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um raccord temos uma passagem de tempo que não segue nenhuma 
lógica pré-estabelecida –; muito menos limita o espaço a uma lógica 
possível: a mudança espacial no final da cena faz com que Nikki veja 
ela mesma sentada em um outro lugar da sala, com outras pessoas e em 
outro tempo. Montagens de tempos e saltos espaciais através de 
raccords dão à montagem uma complexidade e um deslocamento em 
direção ao desconhecido. É interessante pensar que esse uso que faz 
Lynch do raccord desativa sua função “gramatical”, ancorada na 
continuidade do espaço e do tempo, e lhe dá um novo uso, que também 
gera um estranhamento e uma percepção narrativa diferente. O raccord, 
contrariamente ao que costuma fazer, faz saltar aos olhos a montagem, 
não pela descontinuidade da ação, mas por sua ruptura com a cronologia 
temporal e com a noção espacial. 
Além dessas complexidades espaciais e temporais temos 
também, misturadas a elas e talvez agindo sobre elas, complexas 
camadas psicológicas, principalmente da personagem Nikki. Utilizei-me 
de duas passagens do filme para tentar demonstrar como esse labirinto 
psicológico se desenha. Os personagens Nikki e Devon (interpretado 
pelo ator Justin Theroux) foram escolhidos para protagonizarem o filme 
On high in blue tomorrows, aparentemente uma super produção 
hollywoodiana, um drama que trata de infidelidade (gostaria de chamar 
a atenção para as muitas conexões que ocorrem no filme e aqui temos 
uma delas: a senhora fala para Nikki que ela ganharia o papel principal 
no filme). 
Na primeira passagem Nikki e Devon se reúnem com o diretor e 
seu assistente para fazerem uma primeira leitura do roteiro. Durante o 
ensaio escuta-se um ruído, e o assistente interrompe dizendo que há um 
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penetra no estúdio. Devon vai ver quem está ali. Ele caminha para os 
fundos do estúdio, que por sinal parece um labirinto. Está escuro, ele 
escuta passos de uma pessoa correndo e corre para tentar alcançá-la. 
Finalmente Devon se depara com uma porta (a porta dos fundos do 
estúdio) trancada. Ele volta para o set e comenta: 
– Disappeared where it’s real hard to disappear”. 
Aproveitando a interrupção, o diretor decide revelar para os 
atores que seu assistente Freddy descobriu que On high in blue 
tomorrows é na verdade uma refilmagem de um filme polonês chamado 
Vier Sieben que nunca foi terminado. Irritados com o fato de os 
produtores terem escondido este fato, Nikki e Devon perguntam por que 
o filme nunca foi finalizado. O diretor explica que o filme é inspirado 
em uma antiga lenda polaca e que durante as filmagens os protagonistas 
descobrem algo dentro da história e são assassinados (aqui há mais uma 
conexão com o que a senhora diz para Nikki no início do filme: A brutal 
fuckin’ murder!, além da referência a uma antiga lenda). 
O filme continua, e muito tempo depois, em uma outra 
passagem, Nikki, carregando uma sacola, volta do mercado e entra pela 
porta dos fundos do estúdio (a variação da antiga lenda que a senhora 
havia contado a Nikki). Ela caminha pelo escuro em direção ao set de 
filmagem. De repente ela para, e o que ela vê diante de seus olhos é ela, 
ao lado de Devon, ensaiando junto ao diretor e seu assistente. A cena se 
repete do ponto de vista do tal penetra que havia chamado a atenção do 
assistente. Devon vai olhar quem está ali, e Nikki sai correndo pelos 
corredores labirínticos do estúdio. Ela para em frente a uma janela e vê a 
imagem de seu marido do outro lado. Claramente perdida no labirinto, 
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Nikki começa a gritar o nome de Billy – personagem de Devon no filme 
que eles estão protagonizando juntos. Horrorizada, ela entra por uma 
porta e olha para fora através da janela. Ela vê Devon, que não a vê, e 
volta a gritar chamando-o de Billy, mas ele não escuta. Ela se afasta da 
janela, tentar abrir a porta, que agora está trancada, volta para a janela e 
novamente olha para fora, mas ela já não está mais no estúdio, e o que 
ela vê lá fora é o quintal de uma casa nos subúrbios de Los Angeles. 
No desdobrar dessa narrativa labiríntica, Nikki passa cada vez 
mais a confundir-se com sua personagem Sue. Essa confusão é trazida 
até o espectador, que em determinado momento já não é mais capaz de 
saber quando se trata de Sue e quando se trata de Nikki. As paredes do 
labirinto vão se desfazendo, o espaço move-se de Hollywood para os 
subúrbios, de Los Angeles para Polônia, e as camadas da personagem 
interpretada por Laura Dern vão se aderindo umas às outras num 
complexo emaranhado que já não mais permite separações entre as 
personalidades, deslocando-se no espaço-tempo com a mesma 
intensidade. A forma como o espaço-tempo é trabalhado na montagem 
reforça essas camadas. O tempo é elástico e tecido de forma anacrônica. 
É um tempo interior carregado de memórias, pensamentos, medos, 
sonhos que se chocam em um só tempo, o tempo presente. A noção de 
espaço é completamente envolvida por essas camadas, por esses 
labirintos de tempo anacrônico. Basta o personagem tapar os olhos com 
as mãos e voltar a destapar que ele já está em outro lugar e já não é o 
mesmo personagem. Do estúdio de filmagem em Hollywood, para as 
ruas frias e cobertas por neve de um bairro periférico na Polônia. De 
uma estrela de cinema a uma prostituta decadente. De uma vida luxuosa 
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Eu via então nesse complexo emaranhado uma montagem 
labiríntica. Escrevi que nesses labirintos por muitas vezes Lynch induz o 
espectador a uma compreensão do enredo para logo em seguida 
interromper bruscamente, causando um grande impacto no espectador 
(pelo menos em mim) e ao mesmo tempo prendendo-lhe/me cada vez 
mais o olhar – que já se torna desconfiado e assustado, não sendo mais o 
olhar ingênuo e despreocupado de quem está acostumado a assistir a um 
filme que nos leva onde esperamos chegar. Essa interrupção ganha 
muita força na forma como Lynch a trabalha: é como ver a porta de 
saída do labirinto, sair correndo e bater contra uma pintura da porta de 
saída numa parede (um trompe l’oeil). Os labirintos não têm saída, 
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apenas entradas, e a forma como o filme foi montado por Lynch é a de 
um labirinto que vai se construindo a cada passo em meio a um cenário 
escuro e vazio. Por isso, quando vemos algo nesse labirinto é preciso 
desconfiar. É preciso desconfiar das conexões, elas existem, mas são tão 
frágeis como as paredes do labirinto. Elas servem, pretensamente, para 
prender o espectador, mas tentar encontrar uma utilidade para elas é 
inútil, elas são inesperadas, não trabalham para um todo. Lynch constrói 
uma entrada após a outra, uma ruptura após a outra. As interrupções já 
não ocorrem somente em meio a sequências claras, tudo é enigmático, 
obscuro, são interrupções em meio a fragmentos já interrompidos, 
interrupções dentro de interrupções. Tudo é repleto de mistério e 
ausência, tudo é ruína, incompleto, imperfeito. Tudo é entrada. 
E eu entro.  
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Inland Empire: As camadas do mal. 
Gosto de falar que na obra de Lynch há uma trilogia de 
Hollywood. Essa trilogia é composta por Lost Highway, Mulholland Dr. 
e Inland Empire. Não por acaso, Mulholland Dr. é uma rua muito longa 
e sinuosa de Los Angeles (atravessa boa parte da cidade), e Inland 
Empire é uma região metropolitana localizada ao sul da Califórnia, 
próxima a Los Angeles. Em Lost Highway chegamos a Los Angeles 
através de uma estrada escura no deserto, que mal conseguimos ver o 
que vem pela frente. Em Mulholland Dr., após o acidente de carro, a 
protagonista, interpretada pela atriz Laura Harring (que no filme assume 
duas personagens diferentes), ferida e sem memória, pega um atalho em 
direção a Hollywood, e em Inland Empire, a entrada ao universo de 
Hollywood se dá através de um pedido: “Quer entrar?”, “Sim, uma 
entrada, entende?”. 
Sabe-se que Lynch, na década de 1980, após destacar-se com os 
filmes Eraserhead e The elephant man, foi chamado para dirigir uma 
super produção de Hollywood, Dune, financiada pelo conhecido 
produtor Dino Di Laurentiis. Lynch, acostumado a realizações 
independentes nas quais ele, como diretor, tinha sempre a palavra final – 
ou como se fala no universo do cinema: o corte final –, perdeu-se no 
labirinto de uma super produção. Ele nunca escondeu sua experiência 
traumática e sua frustração com o filme. Traído por Dino Di Laurentiis, 
Lynch vê sua montagem final desfigurada pelo produtor. Sua 
insatisfação fica evidente quando Lynch se nega a ter seu nome nos 
títulos de créditos, que na época do lançamento do filme constava como 
dirigido por Allan Smithee. 
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Acontece que para Lynch o modelo de produção de Hollywood 
é um grande pesadelo. Ele mostra, com muita ironia, um certo desdém 
pelos mecanismos nas relações de filmagens e como esses mecanismos 
são apenas sofríveis. Numa cena de Inland Empire, por exemplo, o 
diretor, com seu megafone, pede para o gaffer139 ajustar a luz. A cena 
começa com a câmera passeando pelo set de filmagem até chegar a uma 
grade, que lembra as grades de uma prisão. O diretor fala: 
Bucky J., are you there? I’d say we haven’t still got the 
2k quite in the right place. I think I’d say up about 2 feet, 
you’d know better than me. But it’s still... 
Ouvimos, de longe e abafada, a voz de Bucky J. que interrompe 
o diretor (a voz de Bucky J. é interpretada por David Lynch): 
– Boss, you want the 2k down? Want it down? 
– Yeah, I’d say 2 foot down Bucky. 
– How much you want it to do down? 
– Yeah, a bit more. Keep... 
Bucky outra vez interrompe: 
– How far? 
O diretor, já perdendo a paciência:  
– Another foot Bucky.  
– I haven’t even touched it yet.  
– Well then put it 2 foot from where it is... No, a foot 
down from where is it Bucky.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
139 Membro da equipe técnica que coordena a equipe de iluminação e elétrica. 
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Bucky então fala algo incompreensível, e o diretor pergunta:  
– What?  
Bucky repete:  
– Got it, boss.  
– Bucky just lower it 2 foot, would you? No, Bucky, it’s 
going up. I want it down, Bucky, two foot lower.  
– This goddamn time I had a cramp. Just a minute, I’m 
getting on it.  
O diretor sorri um pouco frustrado:  
– Thank you Bucky.  
A comunicação é ruidosa, difícil, eles se repetem, não se 
escutam e no meio de uma grande parafernália eles não se entendem. 
Bucky parece também estar em uma posição desconfortável, em um 
lugar apertado, ele está cansado e reclama de câimbras. 
Lynch faz uma dura crítica ao modelo de produção do cinema 
de Hollywood. Ele nos faz pensar que nesse modelo de superproduções 
cinematográficas somos atravessados e dominados pela técnica. E faz 
isso justamente no filme em que ele definitivamente rompe com esse 
modelo (como já mencionado Inland Empire foi um filme realizado sem 
roteiro, sem um desenho de produção definitivo, sem um cronograma 
definido e determinado por curtos prazos, sem uma aparelhagem 
gigantesca e principalmente sem se espelhar em modelos narrativos que 
devem atender aos lucros dessa indústria). A montagem de Lynch cria 
mais uma camada de autorreflexão que nos faz pensar em por que 
aceitamos simplesmente esse modelo de produção, ainda mais trazendo-
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o para as condições precárias nas quais produzimos aqui no Brasil, e 
também em por que as instituições que ensinam cinema por aqui nos 
empurram goela abaixo esse modelo como sendo a única forma – ou 
pelo menos a forma correta – de se fazer cinema. 
É comum também nesses filmes os produtores serem figuras 
misteriosas ou caricaturas de mafiosos. A mais notável delas talvez seja 
em Lost Highway, em que temos um personagem chamado Dick Laurent, 
um explícito trocadilho com o produtor de Dune Dino Di Laurentiis 
(incluindo o sentido brincalhão de dick na gíria estadunidense, 
correspondente à genitália masculina, aproximando automaticamente o 
nome de um xingamento). Na primeira cena do filme ouvimos pelo 
interfone uma voz que diz que Dick Laurent está morto. Depois de 
muito tempo, já lá pela metade do filme, finalmente conhecemos Dick 
Laurent (interpretado pelo ator Robert Loggia). Ele é uma espécie de 
produtor mafioso do submundo de Hollywood. Um autêntico padrino 
que mistura ternura e violência a um comportamento por oras 
simplesmente moralista e outras vezes perturbador. Primeiro vem a cena 
com o jovem mecânico Pete (o personagem que é encontrado 
inexplicavelmente na cela no lugar de Fred, interpretado pelo ator 
Balthazar Getty), a quem Dick leva a sua Mercedes para consertar. 
Nessa cena vemos que Dick trata Pete como se fosse um filho, 
demonstrando toda sua ternura pelo jovem. Ele alega que Pete é um 
excelente mecânico. Logo depois, quando Dick e Pete saem para dar 
uma volta com o carro, para Pete poder “sentir” o motor, Dick é 
pressionado por um motorista de outro carro que cola na sua traseira e 
começa a dar luz alta e buzinar. Tranquilamente Dick reduz a 
velocidade, baixa o vidro e com a mão acena para que o motorista 
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apressado passe. Depois de ele passar, Dick acelera sua Mercedes até 
chocar contra o outro carro e tirá-lo da pista. Dick desce alucinado, tira 
o homem do carro e enquanto o esbofeteia lhe explica que ele deve ser 
mais educado no trânsito. 
Em Mulholland Dr. Lynch cria toda uma cadeia hierárquica de 
forças ocultas que determinam os caminhos que a produção deverá 
seguir. Essa cadeia começa a tomar contornos logo após o acidente da 
personagem de Laura Harring. Vemos um anão fazer uma ligação. Ele 
está em uma ampla e luxuosa sala sentado em uma poltrona. São 
indícios de que ele é o chefe. Toca o telefone, e vemos um outro homem 
(homem 1) de costas que atende. O homem 1 fala para o anão: 
– The girl is still missing. 
Após desligar, o homem 1 levanta o telefone novamente e faz 
uma ligação. Alguém (homem 2) que não vemos atende: 
– Talk to me.  
Homem 1 diz:  
– The same.  
E desliga. O homem 2 também desliga e faz uma ligação. 
Vemos um outro telefone tocar. Corte. A montagem dá a sensação de 
que as ligações vão descendo, como que saindo do topo e indo até a base 
da hierarquia. Essa sensação é transmitida pelos movimentos de câmera, 
pelas características dos telefones e dos espaços onde eles se encontram. 
Um pouco depois vemos dois homens de terno e gravata descerem de 
uma limusine e se dirigirem a sala de reuniões. Um deles carrega uma 
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maleta. Eles são apresentados pelos produtores ao diretor e seu 
empresário, este último já havia preparado o terreno com o diretor: 
– You see Adam, there are some suggestions that are to 
be brought forward. And I know you said you would 
entertain suggestions and that’s all anybody here is asking 
you to do. 
Adam, que ouvia impaciente pergunta: 
– What are you talking about? 
Seu empresário responde: 
– An open mind. You’re in the process of re-casting your 
lead actress and I’m... We’re asking you to keep an open 
mind. 
Os homens da limusine, os irmãos Castigliane, além de 
demonstrarem uma tremenda antipatia, praticamente não falam. Um dos 
irmãos abre a maleta e sem olhar para os demais joga um envelope sobre 
a mesa. Os produtores abrem o envelope e mostram para o diretor a foto 
de uma mulher. Na foto, abaixo, lemos o nome Camilla Rhodes. O 
diretor pergunta, impaciente: 
– What’s the photo for? 
O produtor: 
– It’s a recommendation. 
Vemos então o anão na sua sala sentado na poltrona ouvindo a 
conversa. Pela primeira vez um dos irmãos Castigliane fala: 
– It’s not a recommendation. This is the girl. 
O diretor contesta indignado, alegando que essa não será a atriz 
do filme. O produtor então interrompe e prontamente diz para os irmãos 
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que eles terão em conta a atriz recomendada. Os irmãos Castigliane 
apenas repetem encarando Adam: 
– This is the girl. 
Adam, gritando, diz que de maneira nenhuma esta será a 
protagonista do filme. Eles se encaram por um longo período. Um dos 
irmãos toma um gole de café e logo em seguida cospe o café no 
guardanapo. Começa uma grande confusão. Adam questiona quem são 
esses caras. Os produtores constrangidos tentam se explicar alegando 
que era o melhor café do mundo. Eles falam um por cima do outro. De 
repente os irmãos se levantam e um deles grita: 
– HELP ME! 
O outro, sereno e olhando pra baixo, apenas repete baixinho: 
– This is the girl. 
Adam levanta e grita: 
– Hey! That girl is not in my film! 
Um dos irmãos, encarando Adam, fala tranquilamente: 
– It’s no longer your film. 
Tanto em Mulholland Dr. como em Inland Empire temos essa 
camada de um filme dentro do filme, uma mise en abyme que perturba a 
narrativa. Uma espécie de autorreflexão de Lynch com suas experiências 
traumáticas em Hollywood. Lynch entra com sua montagem nas 
entranhas de Hollywood, no submundo, na outra Hollywood, aquela 
ofuscada pelas luzes das estrelas “where stars make dreams and dreams 
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make stars”.140 E como ele faz isso? Diferente daquele cinema que 
prende-se a formas e fórmulas que agem superficialmente e de maneira 
a construir um saber sobre temas, ele abre fissuras no corpo da cidade, 
no seu interior mais profundo, porque na sua montagem Lynch está 
aberto para o acaso, “pescando”, como ele fala, ideias no oceano e 
fazendo-as se conectarem – e também se chocaram – de forma inusitada, 
sem planejamento prévio, utilizando-se de uma força do instante, uma 
espécie de instante da montagem, de uma montagem-experiência, de um 
colocar-se em jogo com as regras cinematográficas e suas possibilidades 
de transgressão, sempre através da técnica e atravessando-a. Talvez essa 
seja a potência poética da montagem. Na cena inicial de Mulholland Dr., 
já mencionada acima, após o acidente de carro, a mulher ferida e sem 
memória pega um atalho e desce para a cidade. Ao fazer sua 
protagonista entrar na cidade Lynch nos comunica que entrará com sua 
câmera também e que não se limitará a observá-la à distância e violará 
os limites do aparente. 
... 
Nikki e Devon contracenam no estúdio de filmagem. 
Incorporados em seus personagens, Sue e Billy, eles trocam carícias. 
Uma música romântica soa. Sue sussurra em seu ouvido: 
– Billy. Is this what you want? I won’t fall in love with 
you. 
Corta. Sue aproxima-se de Billy. Ele pergunta: 
– What? !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140 Inland Empire, op. cit. 
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– I don’t know. 
Billy um pouco assustado diz: 
– Tell me. 
Ela se aproxima ainda mais e angustiada fala: 
– Something’s happened. I think my husband knows 
about you. About us. He’ll kill you and me. He’ll... 
Nikki interrompe bruscamente o que estava falando, 
desincorpora sua personagem, Sue, e fala, virando-se para a equipe 
técnica do filme em voz alta, claramente desequilibrada: 
– Damn! It sounds like dialogue from our script! 
Ouvimos o diretor: 
– Cut. Cut it! What’s going on? 
Nikki parece voltar a si. Devon, preocupado, levanta-se em 
direção a ela. Ela confusa recua. O diretor pergunta novamente: 
– What the bloody hell is going on? 
Em Inland Empire as camadas vão abrindo abismos, uma 
camada é a fissura da outra. É a sua interrupção brusca e a sua abertura 
impactante. É a chave de fenda cravada no estômago de Nikki/Sue. É 
uma sequência, um plano, uma imagem se apoiando na outra, mas 
também perfurando a outra. Após a cena acima descrita, as sequências 
narrativas tornam-se mais fragmentadas e começam a entrar uma sobre a 
outra, ramificando-se. As camadas vão se intensificando enquanto se 
con-fundem. A câmera move-se sempre como se estivesse entrando, 
move-se entre a luz e o escuro. As passagens de cena se dão através de 
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longas fusões, mantendo por muito tempo as imagens sobrepostas. 
Então vemos, sobreposta ao rosto de Nikki, a agulha que rasga o disco 
de vinil. Uma mulher chora no quarto do hotel. A imagem da agulha 
rasgando o disco volta a se sobrepor ao rosto desta mulher, e depois ao 
de Nikki, alternando-se. A mulher, com forte sotaque, fala: 
– It was to see very pretty... I know. Pick a cigarette, 
erase him in the white silk. Arrive closer. And look 
through of the role. 
Após vários minutos de cenas desconexas que vão se montando 
dessa maneira, vemos a atriz Laura Dern (a essa altura é impossível 
saber na verdade de que personagem se trata) sozinha na casa. A luz do 
sol entra com intensidade pela sala. Ela vê um relógio em cima do 
balcão, pega o relógio e coloca no pulso. Corte. Sentada no chão, ela 
perfura com um cigarro uma roupa de seda. Em um plano detalhe vemos 
os ponteiros do relógio moverem-se descontrolados. Ela aproxima seu 
olho do buraco feito pela cigarro na seda. Sua visão vai penetrando pelas 
camadas da seda até ela ver através do buraco. Em uma fusão de 
imagens vemos uma rua escura. A câmera move-se até encontrar a luz 
de um poste, que fica centralizada na imagem por um tempo até a 
câmera mover-se novamente para o escuro. 
A montagem de Lynch em Inland Empire é o cigarro que 
queima a seda, é uma montagem que perfura o tempo e revela outras 
camadas de tempo, perfura o espaço e revela outros espaços dentro dele 
– os espaços de Hollywood – e perfura os personagens desnudando sua 
superfície e entrando em seus segredos mais profundos. A montagem de 
Lynch opera provocando fissuras em uma ordem aparente e sedimentada 
e expõe as camadas do mal. Como fala a senhora no início do filme: 
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– A little boy went out to play. When he opened his door 
he saw the world. As he passed through the doorway he 
caused a reflection. Evil was born. Evil was born and 
followed the boy. 
Ao abrir a porta e ver o mundo, a criança abandonou sua 
soberania e se submeteu à ordem social, à moral. Mas ela provocou um 
reflexo e, acompanhada de toda regra nasce também a possibilidade de 
sua transgressão: “Evil was born”. O espaço da montagem de Lynch está 
entre as camadas, mas também no intenso movimento entre elas. As 
camadas vão se abrindo para o desconhecido, para uma perturbação da 
ordem e da lógica de uma narrativa tradicional. Essas aberturas vem 
acompanhadas de intrusões, de perturbações das regras pré-estabelecidas. 
São elementos narrativos que perturbam a estabilidade narrativa – a 
senhora na casa de Nikki, o penetra no estúdio, a chave de fenda que 




Montagem de sonhos 
Adoro o mistério e o desconhecido. 
Gosto de entrar em um mundo e não 
saber o que vem pela frente. Gosto do 
apagar das luzes, quando sobe o pano 
e entramos em um mundo novo. Não 
devemos ter medo de usar a intuição e 
sentir o caminho. Viver a experiência e 
confiar no conhecimento interior. O 
cinema é uma linguagem tão bela. Ele 
trata de coisas que vão além das 
palavras, e isso é belo.141 
David Lynch 
 
Meu trabalho até aqui foi o de tecer conceitos, montá-los, abri-
los e fazer com que de alguma maneira se remetam uns aos outros. Fiz 
isso com o propósito de pensar a montagem, retirá-la de sua 
instrumentalização anestesiante, retirá-la também do cinema e colocá-la 
como uma operação poética do pensamento. Abrir a montagem, fissurá-
la. E tentei fazer isso, não para chamar a atenção para suas 
possibilidades. Não se trata de uma abertura interpretativa, mas de seu 
caráter destrutivo, de sua potência de provocar falhas na lógica e abrir 
buracos dentro dela. Tentei fazer esse trabalho também partindo de 
minhas experiências, escavando, removendo o solo, tanto de minha 
memória como de meus arquivos e de meus trabalhos, pensando sobre 
como se deram os processos, as operações e as transformações em meus 
pensamentos. Essa foi a única maneira que encontrei para honestamente 
expor minhas limitações e minhas fragilidades. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
141Entrevista realizada com David Lynch no festival de Veneza em 2006. 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u64121.shtml 
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Como já relatei no início desta dissertação, o que me motivou a 
estar aqui onde estou agora, escrevendo este texto (que é tanto o final 
deste quanto o começo do próximo), foi meu contato com os filmes de 
David Lynch. Esse contato aconteceu há muitos anos, assim como há 
muitos anos entrei pela primeira vez no mestrado já para pesquisar sobre 
David Lynch e sua montagem. Fui desligado desse primeiro mestrado, 
mas apesar deste desligamento, não consegui me desligar, e hoje todo 
esse processo me levou a querer desenvolver uma ideia de montagem 
que gostaria de chamar de montagem de sonhos. Esse é o meu centro 
escorregadio, o centro esquivo e incerto de minha dissertação. Por isso 
escorrego, por isso me esquivo e prefiro, antes do sonho, falar do sono. 
Assim como a montagem e as fissuras que ela abre com seu 
caráter destrutivo, o sono também é do mal. Ele é improdutivo e não se 
permite cooptar por essa ordem estabelecida, por essa moral imposta 
pelo capitalismo. O sono é uma ameaça a um modelo determinado pelo 
trabalho, pela produção e pelo consumo – tendo utilidade, nesse 
contexto e nessa lógica, só como momento de reposição de energia para 
ser investida em mais trabalho e mais consumo. Por isso ele também é 
ameaçado. Em seu livro 24/7 capitalismo tardio e os fins do sono, 
Jonathan Crary fala sobre uma espécie de pardal, o pardal de coroa 
branca, que migra todos os anos do Alasca para o norte do México. 
Nessa sua longa travessia percebeu-se uma particularidade neste 
pássaro: diferente dos outros, ele consegue passar vários dias sem 
dormir, viajando durante a noite e caçando seu alimento durante o dia. 
Nos últimos anos o departamento de defesa norte-americano investiu 
uma soma expressiva nos estudos deste pássaro para criar um super 
soldado que possa passar vários dias sem dormir e sem perder sua 
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capacidade física e mental. Essas pesquisas bélicas, quando bem 
sucedidas, passam a fazer parte do dia a dia das sociedades globais e 
servem como motores para as grandes corporações quando inseridas no 
cotidiano das pessoas: 
A maior parte das necessidades aparentemente 
irredutíveis da vida humana – fome, sede, desejo sexual e, 
recentemente, a necessidade de amizade – se transformou 
em mercadoria ou investimento. O sono afirma a ideia de 
uma necessidade humana e de um intervalo de tempo que 
não pode ser colonizado nem submetido a um mecanismo 
monolítico de lucratividade, e desse modo permanece 
uma anomalia incongruente e um foco de crise no 
presente global.142 
É a partir daí que Crary começa a construir a sua teoria do 24/7, 
ou seja, 24 horas por dia, sete dias por semana. Já não é nenhuma 
novidade que os mercados globais, as grandes corporações, trabalham 
full time; a grande novidade são as atuais tentativas de cada vez mais 
reduzir o tempo de sono, que na atualidade, nesse mecanismo social, é 
encarado como uma perda de tempo (quantas propagandas já vimos que 
nos dizem que é preciso aproveitar a vida e que dormir é um 
desperdício?).143 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
142 Crary, Jonathan. 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. Tradução de 
Joaquim Toledo Jr. São Paulo: Ubu, 2016, p. 20 
143 Ao pesquisar alguns exemplos, encontrei, surpreendentemente, uma palestra 
em um evento chamado Ossobuco, que no seu perfil do Facebook diz ser “um 
evento mensal feito por e para a comunidade candanga. Ideias excêntricas, 
apresentadas de forma rápida e objetiva”. A forma rápida e objetiva já nos dá 
uma boa noção do que se trata. A palestra, ministrada por Thum Thompson, 
chama-se “Dormir é perda de tempo”. Thompson começa a palestra ao estilo 
stand up comedy, contando anedotas e dizendo que o sono é uma perda de 
tempo: “A maioria de vocês deve dormir umas seis ou nove horas por dia e isso 
é uma das coisas mais improdutivas que existe. O que você faz dormindo? 
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Um ambiente 24/7 aparenta ser um mundo social, mas na 
verdade é um modelo não social, com desempenho de 
máquina – e uma suspensão da vida que não revela o 
custo humano exigido para sustentar sua eficácia. Deve 
ser distinguido do que Lukács e outros do início do século 
XX identificaram como o tempo vazio e homogêneo da 
modernidade, o tempo do calendário ou linear dos países, 
do mercado financeiro ou da indústria, do qual tanto a 
esperança como os projetos individuais estavam 
excluídos. A novidade está na renúncia absoluta à 
pretensão de que o tempo possa estar acoplado a 
quaisquer tarefas de longo prazo, inclusive fantasias de 
“progresso” ou desenvolvimento. Um mundo sem 
sombras, iluminado 24/7, é a miragem capitalista final da 
pós-história – do exorcismo da alteridade, que é o motor 
de toda mudança histórica.144 
Crary fala que pesquisas recentes constataram que cresce 
rapidamente a quantidade de pessoas que acordam no meio da noite para 
verificar suas mensagens ou para acessar seus dados. Essa constatação 
faz Crary pensar em como o termo sleep mode – utilizado para as 
máquinas, como o celular, no qual o aparelho fica em um modo de 
consumo reduzido, mas sempre de prontidão – já está introduzido e !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Nada! Porra, não serve para nada dormir!” Sem nenhum tipo de rigor e com 
embasamentos científicos e teóricos muito frágeis, o jovem Thompson passa 
mais de dez minutos fazendo uma apologia à vigília. O vídeo completo pode ser 
assistido aqui: https://www.youtube.com/watch?v=4JqZTOR4l9A. Outro 
exemplo está na página do site de LinkedIn, rede social voltada só para 
negócios e perfis de profissionais liberais: vemos a fotografia de uma jovem 
mulher tirando uma soneca no quintal de casa. Seu travesseiro é o computador! 
Abaixo da foto o slogan: “How Agencies Can Make Money While They Sleep” 
(https://www.linkedin.com/pulse/20130818194617-2042198-how-advertising-
agencies-can-make-money-while-they-sleep). Enquanto um diz que dormir é 
improdutivo e uma total perda de tempo, o outro nos ensina como ganhar 
dinheiro até mesmo dormindo. De uma maneira ou de outra fica evidente como 
os espaços do sono são tratados e como o nosso atual modelo social tenta 
ocupar esse espaço de maneira produtiva e eficaz. 
144 Crary, Jonathan, op. cit., p, 18-19. 
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corrente na vida dos seres humanos. Essa lógica de funcionalidade 
“transforma o sentido mais amplo do sono em mera condição adiada ou 
diminuída de operacionalidade e acesso. Ela supera a lógica do 
desligado/ligado, de maneira que nada está de fato “desligado” e nunca 
há um estado real de repouso”.145  Segundo Crary, o modelo 24/7 
lentamente vai desfazendo as distinções perceptivas entre dia e noite, 
claro e escuro, ação e repouso. “É uma zona de insensibilidade, de 
amnésia, de tudo que impede a possibilidade de experiência”.146 O sono 
não pode ser colonizado, não pode ser externamente controlado e nem 
instrumentalizado por nenhuma ordem e nenhum sistema de pensamento. 
A questão que quero agora trazer aqui é a de que o sono é um espaço 
entre, um espaço de intervalo. E é nesse espaço – ainda não ocupado – 
que sonhamos. 
... 
Os trabalhos estão parados desde que deixei de dormir. O 
que acontece, agora que amanheço pensando sobre a vida 
que parou, é que já nem sei se estou exatamente desperto. 
Mas eu preciso seguir... preciso terminar meu trabalho.147 
... 
Como já havia mencionado, Inland Empire, para recorrer a um 
termo corrente na crítica cinematográfica, é um filme autorreflexivo, um 
filme que fala sobre o cinema, que pensa sobre o cinema e mais 
especificamente sobre o tipo de cinema que se faz em Hollywood. Essa !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 Idem. p. 22. 
146 Idem. p. 26. 
147 Trecho do roteiro de A noite. 
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constatação deixa minha situação enquanto leitor bem confortável, mas 
pensar que apenas o filme por si é o suficiente para essa autorreflexão, 
que no meu entender fecharia o pensamento na esfera do próprio filme e 
talvez do cinema, seria um equívoco. Eu gostaria de pensar também em 
uma outra camada dessa autorreflexividade, uma camada psíquica que 
também remete às mãos do oleiro, ao autor, Lynch, e sua relação com o 
cinema, com a montagem e com a experiência. E para fazer isso ele se 
expõe, expõe seu pensamento-montagem, joga-se no abismo, nas 
fissuras que seu pensamento-montagem abre. Didi-Huberman, ao fazer 
uma leitura sobre a imagem dialética, fala que a revolução copernicana 
da história em Benjamin consistiu “en pasar del punto de vista del 
pasado como hecho objetivo al del pasado como hecho de memoria”148, 
ou seja, como um acontecimento psíquico e material ao mesmo tempo. 
Para ele o historiador deve fazer o papel do receptor (o sonhador) – dos 
vestígios, dos despojos e das lacunas deixadas pela documentação e pela 
memória histórica – e do intérprete ao mesmo tempo: 
Lo que Benjamin exige primero es la humildad de una 
arqueología material: el historiador debe convertirse en 
el “trapero” de la memoria de las cosas. Simétricamente, 
Benjamin exige la audacia de una arqueología psíquica: 
pues con el ritmo de los sueños, de los síntomas o de los 
fantasmas, con el ritmo de las represiones y del retorno de 
lo reprimido, con el ritmo de las latencias y las crisis, el 
trabajo de la memoria opera antes que nada. Frente a eso, 
el historiador debe renunciar a otras jerarquías – hechos 
objetivos contra hechos subjetivos – y adoptar la escucha 
flotante del psicoanalista atento a las redes de detalles, a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
148 Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismos 
de las imágenes. Trad. Oscar Antonio Oviedo Funes, Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2008, p. 154-55 (grifos do autor). 
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las tramas sensibles formadas por las relaciones entre las 
cosas.149 
Lynch, no papel de receptor e também de interprete, não deixa 
de fazer uma arqueologia material e psíquica de Hollywood. Em Inland 
Empire o modelo de produção de Hollywood está materialmente 
presente. Vemos ali, por exemplo, o programa de Talk show em que 
Nikki e Devon são submetidos, no qual a apresentadora faz intrigas e 
fofocas sobre os bastidores das super produções em que “dreams make 
stars and stars make dreams”. Vemos também a atmosfera do set de 
filmagem, como na cena já comentada em que o diretor orienta o gaffer 
para ajustar a iluminação. A forma como Lynch trabalha essas cenas 
também se mistura com as formas desse modelo, aproxima-se 
esteticamente dessa linguagem, reproduz o modelo. Ele conduz os 
diálogos, por exemplo, utilizando a convencional dinâmica entre plano e 
contraplano com raccords precisos, em que a ação flui magicamente. 
Essa constatação pode ser lida como uma outra camada. Essa 
reprodução do modelo de produção hollywoodiano, em Lynch, induz a 
um reconhecimento, a uma identificação, que depois é desfeita 
brutalmente. Lynch recebe o material, reconhece o funcionamento desse 
modelo de produção e então os interpreta. Suas leituras são 
psicanaliticamente ricas. Inland Empire parece uma coleção de 
fragmentos de pesadelos Hollywoodianos. Gosto de ver esses pesadelos 
como uma referência a todos aqueles que se iludiram com o sonho 
prometido por Hollywood e não conseguiram nem a fama e nem o 
dinheiro anunciados por essa indústria fabricante de sonhos. Esses são !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
149 Idem, p. 155-56 (grifos do autor). 
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os mortos da história, os perdedores, as lacunas de Hollywood 
soterradas abaixo da calçada da fama que Lynch, como um bom trapeiro 
da memória, faz emergir à superfície. 
Nikki sai pelas portas do fundo do estúdio (a mesma pela qual, 
no início do filme, ela entra voltando do mercado). Ela está 
desorientada, mal vestida e suja (um trapo). Nikki encontra-se com 
várias prostitutas que perguntam onde ela esteve e o que ela esteve 
fazendo (é possível ler essa cena como Nikki saindo do sonho de 
Hollywood, ou seja, do set de filmagem de uma super produção, pelas 
portas do fundo, e voltando para as ruas de Hollywood, encontrando-se 
com suas amigas prostitutas, voltando a ser um dejeto da história). Ela 
percebe que do outro lado da rua, escondida atrás de uma árvore, uma 
mulher a observa: 
–Someone is there. Look! 
A mulher que persegue Nikki é a personagem que no início do 
filme vai até a delegacia de polícia e diz para o policial que foi 
hipnotizada por um homem para que mate uma outra mulher. Nikki 
volta-se para suas amigas prostitutas e começa uma dança bizarra 
estalando os dedos: 
– Hey, watch this move! 
As prostitutas estalam os dedos ao mesmo ritmo de Nikki, que 
para de repente. As prostitutas começam a se dispersar e pela primeira 
vez percebemos que a cena ocorre nas famosas calçadas da fama de 
Hollywood. A mulher que perseguia Nikki aparece e lhe crava uma 
chave de fenda no estômago. Começa uma correria. Nikki ferida 
caminha desorientada pela calçada. Intercalam-se imagens de Nikki 
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caminhando ferida e imagens desfocadas das ruas pela qual ela passa 
(visão subjetiva de Nikki). A câmera por alguns momentos entra em 
foco e vemos as placas com os nomes das ruas Hollywood Blv. e depois 
Vine (em referência a intersecção onde está localizada a Hollywood 
Walk of Fame). Nikki se joga na calçada. Ela fica entre os moradores de 
rua. De um lado uma mulher negra dorme em cima de um papelão 
enquanto do outro lado um casal (uma jovem oriental e um jovem 
negro) sentados olham para Nikki. A mulher negra acorda e percebe que 
Nikki está ferida: 
– You’ dying lady. 
Os moradores de rua se olham, e a mulher negra então pergunta 
para a mulher oriental: 
– What you say about Pomona? 
– You asked about the bus. 
– Can’t get no bus to Pomona. 
– You can get the bus for Pomona here. If you get the 
subway first. 
– I never can get no bus. 
Acontece um diálogo desconexo entre as duas mulheres, que 
por um longo tempo ignoram completamente a presença de Nikki ferida 
entre elas. Nikki tenta se levantar e não consegue. Elas interrompem a 
conversa e olham para ela. A mulher negra segura carinhosamente a 
cabeça de Nikki e fala: 
– It’s ok. You dying, it’s all. 
Ela acende um isqueiro bem próximo ao rosto de Nikki: 
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– I’ll show you the light now. It burns bright for heaven. 
No more blue tomorrows. 
Nikki olha fixamente para o fogo. Após alguns segundos ela 
morre. A luz do isqueiro se apaga. A câmera começa a se afastar 
lentamente de Nikki. Ouvimos o diretor: 
– And cut it! And print it! 
A aparição da câmera e a entrada da voz do diretor é 
surpreendente porque o filme, com duração de três horas, havia muito 
não retomava essa relação do filme dentro do filme de forma explícita. É 
uma ruptura inesperada! Mas que não funciona assim para a personagem 
de Laura Dern. Após o diretor dizer corta, os atores (os mendigos) se 
levantam de suas posições, a equipe técnica começa a desmontar os 
equipamentos, a locação, mas Nikki permanece ali deitada por um bom 
tempo. Quando ela finalmente começa a se levantar o diretor diz: 
– Nikki Grace everybody. Bravo! 
Todos aplaudem Nikki, que claramente continua desorientada e 
pouco se importa com os aplausos e com toda a equipe ao redor. Nikki 
não saiu da personagem, continua con-fusa. 
Em Inland Empire existe uma operação de montagem que 
transita pelo saber e que se arrisca constantemente ao não-saber. Em 
geral, a construção das cenas respeita uma narrativa que representa algo, 
ou seja, que figura nos termos de um saber, mas a seda é constantemente 
rasgada, e o saber é perturbado com essa rasgadura, abrem-se camadas 
no saber, apresentam-se as falhas. Lynch, em seu procedimento por 
montagem, provoca a rasgadura, uma cisão nas imagens que quebra a 
continuidade da representação. E essa quebra é complexa, basta pensar 
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sobre o exemplo acima, em que a interrupção acontece para o espectador 
que está absorvido e bruscamente é lembrado de que está assistindo a 
uma cena do filme que está sendo feito no filme que ele está vendo. A 
mesma interrupção acontece também para os personagens envolvidos na 
trama, ou seja, há também uma interrupção dentro da diegese do filme. 
Mas ao mesmo tempo essa interrupção não acontece para Nikki, o que 
provoca uma outra interrupção, uma outra camada de interrupção a 
partir da interrupção esperada que não acontece. 
Didi-Huberman, pensando a imagem, escreve que  
quem escolhe saber somente terá ganho, é claro, a 
unidade da síntese e a evidência da simples razão; mas 
perderá o real do objeto, no fechamento simbólico do 
discurso que reinventa o objeto à sua própria imagem, ou 
melhor, à sua própria representação. Ao contrário, quem 
deseja ver, ou melhor, olhar, perderá a unidade de um 
mundo fechado para se encontrar na abertura 
desconfortável de um universo agora flutuante, entregue a 
todos os ventos do sentido; é aqui que a síntese se tornará 
frágil a ponto de se pulverizar; e o objeto do ver, 
eventualmente tocado por uma ponta do real, 
desmembrará o sujeito do saber, votando a simples razão 
a algo como uma rasgadura.150 
Didi-Huberman fala ainda que não se trata de escolher entre 
saber e ver, e sim de permanecer no dilema entre saber e ver, “entre 
saber alguma coisa em todo caso e não ver outra coisa em todo caso, 
mas ver alguma coisa em todo caso e não saber alguma outra coisa”.151 
As conexões que faz Lynch entre e nas imagens, e também as camadas !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 Didi-Huberman, Georges. Diante da imagem: questão colocada aos fins de 
uma história da arte. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Editora 34, 2013, p. 
186 (grifos do autor). 
151 Idem. p. 190. 
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que se abrem nessas conexões, principalmente em Inland Empire, são de 
uma montagem que se utiliza do saber da linguagem cinematográfica e 
vai de encontro ao imprevisto152, de encontro ao inesperado. Como 
conclui Didi-Huberman, “trata-se apenas de dialetizar: pensar a tese com 
a antítese, a arquitetura com suas falhas, a regra com sua transgressão, o 
discurso com seu lapso, a função com sua disfunção (mais além de 
Cassirer, portanto), ou o tecido com a sua rasgadura”.153 
... 
Didi-Huberman sugere que foi com o sonho que Freud rompeu 
com o que ele chama da caixa da representação. E é nos sonhos que 
aparecem as falhas na arquitetura da lógica, é nos sonhos também que a 
regra é transgredida, que o discurso tem seu lapso, e a função tem sua 
disfunção. É no sonho que o tecido da seda é rasgado. Didi-Huberman, 
ao citar Freud escreve: “o sonho está centrado de outro modo”154, e 
acrescenta que 
esse outro modo atinge os elementos de sentido, os 
objetos, as figuras, mas também as intensidades, os 
valores. Esse outro modo não cessa de agir e de viajar. 
Ele investe tudo. Produz uma lei paradoxal – antes, uma 
coerção – que é uma lei de labilidade, uma lei de não-
regra. Lei de exceção insistente, lei ou soberania do que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
152 É importante mencionar aqui que na nota de rodapé Didi-Huberman se refere 
ao real a partir da noção lacaniana de tuché, que seria algo como o encontro 
imprevisto. 
153 Didi-Huberman, Diante da imagem, op. cit., p. 190. 
154 S. Freud, L’intreprétation des rêves, op. cit., p. 244 em Didi-Huberman, 
Georges. Diante da imagem: questão colocada aos fins de uma história da arte. 
Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Editora 34, 2013, p. 194. 
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se excetua tanto no visível quanto no legível e na lógica 
proposicional.155 
Se no sono afrontamos diretamente a ordem social do bem, da 
moral, do consumo, do trabalho e do tempo útil, no sonho, o próximo 
passo de quem dorme, transgredimos as lógicas operacionais dos 
discursos produzidos por esta ordem. Esse outro modo do sonho não é 
construção de um discurso fechado ou algo que podemos interpretar e 
encaixotar na caixa da representação. Trata-se de “uma organização 
paradoxal que extravia tanto o sentido do discurso que se esperava ler (é 
o unsinning do nosso texto) quanto a transparência representativa dos 
elementos figurados uns com os outros”.156 O sonho tem a potência de 
interromper os sentidos através de suas conexões inéditas e inesperadas. 
Incapaz de representar – de significar, de tornar visíveis e 
legíveis como tais – as relações temporais, o trabalho do 
sonho se contentará, então, em apresentar juntos, 
visualmente, elementos que um discurso representativo 
(ou uma representação discursiva) teriam normalmente 
diferenciado ou inferido uns dos outros. A relação causal 
desaparecerá diante da copresença. A frequência se 
tornará “multiplicidade”, e todas as relações temporais se 
tornarão, em geral, relações de lugar.157 
Como escreve Didi-Huberman, o sonho reúne todos os seus 
membros em uma sequência como equivalentes.158 Então, o espaço e o 
tempo, tanto quanto a memória, a lembrança, a experiência (Erfahrung) !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
155 Didi-Huberman, Diante da imagem, op. cit., p. 194. 
156 Idem. p. 192. 
157 Idem. p. 194. 
158 Idem. p. 195. 
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e a vivência (Erlebnis), são elementos copresentes no sonho, e se 
remetem sem regras pré-determinadas, tornando seu trabalho uma 
multiplicidade de sentidos impossíveis de se apreender. Essa é a 
desconcertante poética do sonho: interrompe os sentidos e rasga a 
representação abrindo camadas que não sabemos. 
... 
E o que seria então uma montagem de sonhos? Longe de querer 
determinar uma fórmula para o que considero indeterminável, gostaria 
apenas de propor que uma montagem de sonhos seria uma montagem 
em que os sentidos (tanto os sensíveis quanto os sensatos) estivessem 
em plena abertura, copresença, mas também em remissão livre; e que a 
operação de montar a partir daí fosse um gesto soberano, livre e em 
deslocamento constante capaz de interromper os sentidos do modelo 
representacional – uma situação em que, parodiando o que acontece na 
música atonal, depois de qualquer imagem, pode vir qualquer imagem. 
Mas é preciso pensar essa operação de copresenças e remissões 
considerando também as representações, com suas fissuras e suas 
interrupções, ou seja, a representação não está descartada, ela é tão 
necessária quanto a lei o é para a transgressão. 
Ao tratar da montagem de David Lynch, trabalhei, nos diversos 
fragmentos desta dissertação, como já disse, conceitos que se remetem 
entre si e que também, a partir da não-lógica do sonho, estão copresentes. 
Várias conexões que faz Lynch, principalmente em Inland Empire, 
como espero ter indicado, operam a partir dessa não-lógica dos sonhos. 
Não estou falando de uma criação a partir dos sonhos, mas de uma 
montagem que opera a partir do modo de esquecimento próprio ao sonho. 
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Não se trata da organização do relato do sonho, posterior a ele. Tudo o 
que lembramos de um sonho, ao despertarmos, é uma representação, 
uma construção narrativa que faz o caminho do desconhecido para o 
conhecido. Trata-se, ao contrário, das falhas, de tudo aquilo que não 
somos capazes de lembrar. O esquecimento das imagens dos sonhos é a 
fissura, é Nada, é o soberano, é a possibilidade dos sentidos antes de se 
transformarem em representação. É o abismo da montagem. Lynch 
opera dessa maneira, circundando o abismo do não-saber. 
É interessante pensar que Hollywood e suas produções 
cinematográficas industrialmente padronizadas foram transformados no 
lugar das estrelas e dos sonhos que se realizam – e que representam. 
Hollywood, de alguma maneira, pode ser encarado como o lugar, ou 
melhor, o experimento maior da indústria na tentativa de frear a 
incontrolável potência do sonho. Nada mais apropriado para se tornar o 
tema de Lynch em Inland Empire. Mas aí o disco que toca na vitrola, já 
na primeira imagem do filme, está no lado B. E é assim, desde o início, 
que o filme vai adentrando um submundo, descascando esse espaço dos 
sonhos daqueles que estão acordados ambicionando sucesso, fama, 
dinheiro, e revelando haver nesse lugar de sonhos apenas um centro oco 
e homogêneo a alimentar um modelo imperial que se vende fantasiado 
de sonhos. 
E essa fantasia se repete nas críticas cinematográficas, que 
obedecem ao modelo e fazem de tudo para interpretar 
convencionalmente seus filmes. E quando não entendem é porque “o 
! 157!
filme começa com uma sucessão de imagens oníricas”159 ou porque o 
diretor é um louco perturbado.160 Lynch aparentemente não é nenhum 
louco ou perturbado, mas ele realmente perturba a crítica especializada – 
normalmente (e obedientemente) Lynch é chamado por esses críticos de 
surrealista. Assim, além de tratar de enquadrá-lo em algum lugar 
(porque na lógica mercantil todo produto deve ser classificado), também 
justificam o fato de não conseguirem encontrar sentido nos filmes. 
Ao mesmo tempo isso perturba ainda mais! A obra de Lynch 
sempre transitou, tanto pelo mainstream do cinema internacional, quanto 
pelo cinema de culto, ou por circuitos mais alternativos. O trânsito 
ambivalente da obra de Lynch por esses espaços e a ambivalência de sua 
obra (entre o saber da linguagem cinematográfica e o não-saber), 
provocam uma instabilidade no compromisso da modernidade que, 
como indicava Zygmunt Bauman em Modernidade e Ambivalência, 
precisa de uma definição para as coisas. Esse talvez seja o grande 
desconforto dos “críticos” que precisam sempre de uma explicação, de 
um sentido, de uma definição: o problema da indefinição. Tudo tem que 
ter um porquê! Em uma lógica em que é impossível viver sem 
definições, sem projetos – e Hollywood tem um papel de protagonismo 
nesse processo de modernização – Lynch, dentro do olho do furação, 
evidencia o seu descompromisso crítico; e sua obra, sua montagem, que !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
159 Artigo de Antonio Lafuente publicado na Folha de São Paulo de 6 de 
setembro de 2006. 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u64121.shtml 
160 No mesmo artigo Antonio Lafuente cita várias perguntas irônicas de alguns 
jornalistas que sugerem isso. Em uma delas um jornalista norueguês fala para 
Lynch: “Tenho que perguntar com alguma preocupação, após ver este filme, se 
o senhor está bem” e um jornalista italiano diz que Lynch “está pronto para 
vestir uma camisa de força”. 
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chamo de montagem de sonhos, é uma alternativa de fuga desta lógica, 
uma saída que implica em um ato de resistência política. Mas isso é 
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